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ТЕЛЬ КЪОРАЛАР АРТЫНДА ДОГЫЪАН САТЫРЛАР 


Сюргюнликнинъ биринджи куньлеринден башлап, сонъра 
сталин лагерьлеринде девам эттирген яслы хатыраларыны Идрис 
Асанин та хаятта экенде «Тель къоралар» серлевасы алтында 
бастырмакъны арз эткен. Даа бир арзусы миллетимизнинъ энъ 
парлакъ сымаларынынъ эр бири акъкъында айры китаплар язып 
«Миллетимизнинъ шанлы эвлятлары» тюркюмини яратмакъ 
эди. Лякин бутюн кучь-къудрети, акъыл-идракини халкъымыз- 
нынъ Ватан огърундаки арекетине багъышлагъан языджынынъ 
озь китапларына вакъты къалмады. Яни, даа да догърусы, о 
бу ишни эп четке сюрьди. Чюнки биринджи невбетте миллий 
арекет эсасчыларындан бири Джеббар Акимовнынъ авалеси ве 
васиетини ерине кетирмек – о тизген джедвельге коре халкъ ку- 
реши фааллери акъкъында чокъджылтлы джыйынтыкъны нешир 
этмекни боюн-борджу, деп бильди. Идрис Асанин бу муимден- 
муим, алимлер, тарихчылар ве умумен бутюн халкъымыз ичюн 
зарур, ал-азырда Миллий арекет энциклопедиясына чеврильген 
«Адалет куреши сафларында» джыйынтыкънынъ учь джылтыны 
чыкъарып етиштирди ве даа бир къач джылткъа киреджек къадар 
малюмат топлады. Бу ишнинъ не дереджеде муреккеп, мешакъ- 
атлы олгъаныны факъат шу ишни якъындан бильгенлер тасавур 
этебилирлер. Бир инсан акъкъында тафсилятлы, ве энъ муими 
акъикъий, ишанчлы делиллер, ресмий весикъалар иле тасдикъ- 
лангъан очеркни язмакъ ичюн Идрис агъа айларнен чешит архив, 
тешкилят, шу инсаннынъ акърабалары, оны бильген-корюшкен 
адамларнен мектюплешмек, лакъырды этмеге меджбур олды. 


Бир инсан акъкъында айлар ве атта йыллар девамында малюмат 
топланды. 
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Бу ишлер арасында Идрис агъа озюнинъ хор генчлиги, 
яшлыгъы деврининъ яслы хатыраларыны, янъы шиирлерни де 
язмагъа вакъыт тапты. Амма оларнынъ эписи маса ичинде къа- 
лып кетти. Вефат эткенине беш йыл кечкенине бакъмадан онынъ 
эсерлерини басмакъ теклифи ич бир ерден кельмеди. 

Идрис Асаниннинъ макъсадларыны ерине кетирмекни ниет 
эткен онынъ садыкъ омюр аркъадашы Лемара Асанина ве та 
балалыкътан вефатына къадар языджынынъ энъ якъын ярдым- 
джысы олгъан Зарема Хайрединова тюшюнильген гъаелернинъ 
биринджисини омюрге кечирип, ишбу китапны озь сермиялары 
эсабына нешир этмектелер. Китапнынъ неширге азырланмасын- 
да И. Гаспринский адына къырымтатар джумхуриет кутюпхане- 
сининъ хадимлери ве айрыджа Медине Алимованынъ хызмети 
буюктир. 

Китапнынъ ичине Идрис Асаниннинъ лагерьде булунгъан 
девирини акс эттирген хатырлавлары ве айрыджа языджы 
Абляким Ильмийнинъ 95 йыллыгъы арфесинде язылгъан очерки 
кирсетильди. Асылында китапнынъ мундериджесини Идрис Аса- 
ниннинъ кендиси бойле бельгилеген эди. Тертип этиджилер исе 
лагерь деврине аит фото ресимлер ве ресимлернинъ артында 
шаирнинъ озь элинен язгъан шиирлерини кирсеттилер. Къысмет 
олса, якъын келеджекте Идрис Асанин азырлагъан «Миллетимиз- 
нинъ шанлы эвлятлары» тюркюми ве ич бир ерде басылмагъан 
шиирлер джыйынтыгъы да нешир этильмеси козьде тутула. 


Зера БЕКИРОВА, 
Украина Миллий языджылар бирлигининъ азасы. 
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ТЕЛЬ КЪОРАЛАР АРТЫНДА 


(Устазым Эшреф Шемьи-заденен ильк корюшюв) 


Акъикъий дост къара куньде билинир. 
(Аталар сёзю) 


МУЭЛЛИФТЕН 


Табиатнынъ бир денъишмез 
къануны бар. Бу къанун боюнджа 
– аятта, факъат кучьлюлер, ираде- 
си къавий, юреги бол, башлагъан 
ишине эминликле, юксек дередже- 
де берильген инсанлар къалалар. 
Аятта бойле инсанлар, адетиндже 
чокъ расткельмей. Бу ал, дже- 
миетнинъ «сымарышлары», яки 
топлумларнынъ «истеклерине» де 
багьлы дегиль. Табиат озю, базы 
девирлерде бойле адамларны 
бол-бол, топ-топ гоньдере. Ме- 
селя: къырымтатар халкъынынъ 
ХІХ асырнынъ экинджи ярысында 
дюньягъа кельген эвлятларын- 
дан: Исмаил Гаспралы, Бекир 
Эмекдар, А.Сабри Айвазов, Решид Медиев, Мамут Рефатов, 
С.Абдулла Озенбашлы, Абдурефи, Али ве Усеин Боданинскийлер, 
Ильяс Борагъанский, Исмаил Люманов, Осман Акъчокъракълы, 
Яя Байбуртлы, Шамиль Токътаргъазы, Асан Чергеев, Номан Че- 
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лебиджихан, Джафер Сейдамет, Мемет Ниязи, Номан Байбёри, 
Якуб Кемал, Бекир Чобан-заде, Абдулла Лятиф-заде, Абляким 
Ильмий, Шевкъий Бекторе, Джемиль Керменчикли, Амет Озенбаш- 
лы, Амди Герайбай, Умер Ипчи, Хайри Эмир-заде, Асан Рефатов, 
Халил Чапчакъчы, Вели Ибраимов, Аджи Абибулла эфенди киби 
даа бир чокъ айдын шахыслар бу сырадандыр. 

Танърынынъ эмринен, бойле юксек истидат саиби инсанлар, 
эр бири белли бир сахадаки хызметлеринен миллетимизнинъ 
миллий медениетининъ инкишафына буюк иссе къоштылар. 
Бир асырдан зияде девир ичинде Русие колониаль бастырыгъы 
къаранлыгъында инълеген халкъымызны, ХІХ асырнынъ сонъки 
черигинден башлап теракъкъиетке догъру тарткъан локомобильни 
арекетке кетирген бу кучьлер эдилер. Аслында олар бу алидже- 
нап хызмет ичюн догъгъан эдилер. Олардан бир чокълары хал- 
къымызнынъ бу агъыр локомобилини ХХ асырнынъ отузынджы 
йылларына къадар буюк исрарле илери сюрип кельдилер. 

1928-30 сенелеринден къырымтатар зиялыларына большевик 
джеллятлары тарафындан башлангъан террор нетиджесинде бу 
миллетпервер истидатлар, озь тувгьан миллетине къана-къана 
хызмет этеяткъанда фелякетке огъратылдылар. 

Заманымызнынъ буюк шаири Эшреф агъа, акъикъатта юкъа- 
рыда адлары анъылгьан муневверлеримизнинъ къучагъында, 
оларнынъ миллетпервер гъаелеринден гъыда алып оськен ХХ 
асыр зиялыларындан биридир. 

Манъа такъдирнинъ сильтеми нетиджесинде 1952 сене- 
сининъ сувукъ март куню бу аджайип адамнен расткелишмек 
насип олды. Бу, Шималь Урал дагьларынынъ тёпесинде сиясий 
мабюслер ичюн махсус режимли лагерьнинъ тикенли къорала- 
ры алкъасында эди. Бу сыджакъ, самимий достане корюшюв 
меним гонълюмде Урал дагъларынынъ чокъ асырлыкъ бузуны 
иритти. Биз лагерь шараитында мисли олмагъан дереджеде тез 
бири-биримизге якъынлаштыкъ, достлаштыкъ. Эшреф агъам бу 
куньлерде арестант бушлатынынъ джелькесинде 705319 мабюс 
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номерини, сезекли шаир къальбинде исе озь тувгъан халкъынынъ 
ватансызлыкъ аджджысыны ташый эди. 

З йылгъа якъын девам эткен агъыр лагерь аятында биз бир- 
ге яшамасакъ да, агъыр иш куньлеринден сонъ, акъшамлары, 
яки сийректе бир олгъан раатлыкъ куньлери биз бирде олдыкъ. 
Бизим субетлеримизнинъ эсас мевзусы: миллет, ватан, тиль, 
медениет киби къолумыздан кетеяткъан мисильсиз варлыкъ ве 
хусусиетлеримиз акъкъында эди. Яшы йигирмиге етмеден исти- 
даты факъат бир Къырымда дегиль, Союз боюнджа танылгъан, 
ады буюк фундаменталь энциклопедияларгъа кирген шаир бу 
юкселиш девирини бир кере де анъмады, макътанмады. Онынъ 
ичюн тилимизнинъ, миллий медениетимизнинъ вазиети, халкъы- 
мызнынъ ватансызлыгъы энъ буюк фаджиа эди. 

Шаирнинъ башына тюшкен о агъыр куньлерден бу якъ къыркъ 
йылдан зияде бир девир отти. Онынъ парлакъ истидаты душ- 
манларынынъ ниетине бакъмадан, аякъ астында къалмады. О, 
1955-75 сенелери арасында, халкъымызнынъ умумий вазиети 
айдынланмагъанына бакъмадан, кин ве гъурурындан кечип, зе- 
мане эдебиятымызнынъ илерилемесине, умумен эдебият тари- 
хымызны алемге ачув саасында буюк ишлер косьтерди. 

Буюк шаиримизнинъ аяттан кеткенине мына-мына йигирми йыл 
олаятыр. Онынъ парлакъ истидаты, ватанпервер, миллетсевер ха- 
сиетлери, замандашларнынъ къалем эхли сафдашларынынъ икяе 
ве очерклеринде кениш кутьлеге бир чокъ эсерлер, атта телевизион 
фильмлерге ляйыкъ эди. Языкъ ки, не онынъ якъын замандашлары 
ве не де алтмышынджы йыллардан башлап, шаирнинъ кольгесинде 
эдебият алемине кирген кимселер бу буюк устазымызнынъ шере- 
фине бир эсер язмагъа урунмадылар. Дагъ озенлерининъ сувы 
киби сурьатле акъкъан вакъытлар чокъ аджайип шейлерни алып 
кете. Несиллернинъ зеининдеки энъ парлакъ, эйи хакъ дуйгъулар 
келеджек несильге етмеден ёкълыкъкъа синъип кете. 

Мен буюк устазымыз, урьмердиер семетдешимиз Эшреф 
агъам акъкъында бир эсерни йигирми йылдан берли беклейим. 
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Кене де умютимни кесмейим. Меним шу ашагъыда окъуйыджы- 
ларымызгъа тевсие эткен очеркиме кельгенде, о буюк шаиримиз, 
эдебиятчымыз ве тедкъикъатчымыз – Эшреф Шемьи-заденинъ, 
совет сиясий джеза органларынынъ къолунен экиге болюнген аяты- 
нынъ энъ фаджиалы куньлерине аиттир. Мен шаирнинъ олдыкъча 
муреккеп омюр аятыны, хусусан онынъ ички дюньясыны косьтере 
билирим, демейим. Шаирнинъ озю къырым-къыпчакъ халкъынынъ 
джанлы тарихы ве эдебиятынынъ аяттаки энциклопедиясы эди. 
Меним бундан 40 – 45 йыл эвель агъыр лагерь шараитинде, 
яман козьлерден яшырып, аджеле, къыскъадан язгъан къайд- 
ларым, табиий Эшреф агъам киби буюк затнынъ омюр аятыны 
тамамиле косьтере бильмез. Ойлайым ки, бу сатырлар бир кунь 
ола Шаирнинъ омюр аятына яки яратыджылыгъына аит буюк бир 
эсер язмакъ ниетине кельген кимселер ичюн кичкене бир менба 
олур. Дахи умют этем, о кимсе меним бу языларымда, сталинизм 
къаранлыгъында къырымтатар зиялыларынынъ башына тюшкен 
фелякетлернинъ энъ акъикъий вакъиаларына къайта билир. 
20 январь, 1997 с. Багъчасарай, ш. 


1952 сенеси, март айынынъ сонъки афтасы эди. Иш ерине 
джаяв барып келине. Кунь бою ягъгъан сылакъ къар акъшам устю 
токътады. Ава аязгъа чевирди. Сонъуна къадар сыланып агъыр- 
лашкъан памукъ астарлы бушлатлар бузлады. Адамнынъ устюнде 
агъач къалыпдай тура. Памукълы панталоннынъ балакълары 
бири-бирине илише, юрмекни сонъ дередже къыйынлаштыра. 

Агъыр топракъ ишинден сонъ дередже ёрулгъан арестантлар 
колоннасы лагерьге келип еткенде тель къоранынъ прожектор- 
лары янгъан, сокъакъларгъа ине ташласанъ корюнеджек. Иш 
урбаларыны денъиштирип етиштирген мабюслер бири-бири ар- 
тындан ашхане, КВЧ“ ве штаб биналарына догъру озь ишлеринен 


“КВЧ — культурно-воспитательная часть лагеря. Лагерь администра- 
циясынынъ бу болюги мабюслер арасында медений тедбирлер ве сиясий 
«тербиенен» огъраша. Социалистик ярышлар тешкилятландыра. Союз- 
печать агентлиги, почта ве лагерь оркестри онынъ имаесинде булуна. 
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Абселям, Якъуб, Саид, Эшреф Шемьи-заде, Февзи 


кетелер. Олар куньлюк лагерь хаберлеринен бир сырада, бугунь 
бизим лагерьге этап кельгенини де, буюк бир хабер тарзында 
бири-бирлерине сёйлейлер. 

Акъикъатта лагерьге этап кельмеси, я да лагерьден къай- 
дадыр этап кетмеси буюк бир вакъиа сайыла. Бу хабер бизни 
де меракъландыра. Бельки кельгенлер арасында бизим семет- 
дешлеримизден де бир кимселер бардыр... Лякин кеч олгъанда 
къайда бараджакъ, кимден сорайджакъсынъ. Къаравджылар 
карантин барагына якъын къоймайлар. Бойле вакъытларда эр 
шейни чаресини тапа бильген семетдешимиз, 13-джи бригада- 
нынъ етекчиси – Билял эди. 

Билял 33-35 яшларында, юксек бойлу, атлет эндамлы, ол- 
дыкъча джесаретли бир йигит адам. Энъ муими шу ки, о эр кеснен 
бирдай саф гонъюль ве саде къонуша, къолундан кельгениндже 
ярдым эте. Билял озь ишини яхшы бильген тешкилятчы ве эр бир 
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ишке къолу ярашкъан уста. О, озюнинъ бу аджайип хасиетлери 
ве учь йылдан берли етекчилик япкъан бригадасынынъ эмек 
мувафакъиетлеринен бутюн лагерь администрациясы алдында 
урьмет саиби бир адам. Бу акълы итибар онъа истеген вакътында 
лагерь реберлерининъ къапыларыны къакъмагъа имкян бере. 
Лякин Билял сыра бильген инсан, о, бойле фурсаттан пек сийрек 
ве мукъайтлыкънен файдалана. 


Билял акъшам емегинден сонъ аджеле суретте, лагерьнинъ 
баш нарядчиги Федор Ильичке кетти. Федор Ильич Лисовой, эски 
зеклернинъ сыр этип айткъанына коре насылдыр бир буюк танк 
заводынынъ сабыкъ директоры. О, буюк микъдарда девлет па- 
расыны озь менфаатына масраф эткени ичюн махкемеге тюшип, 
он еди йыл муддетинен агъыр лагерь ишлерине укюм этильген. 
Шубесиз, яхшы тешкилятчы олса керек. Федор Ильичнинъ лагерь- 
де олып кечкен ве оладжакъ эр бир вакъиадан хабери бар. Кене 
шу миш-миш лафларгъа коре, Федор Ильич бизим лагерьде Сев. 
УЛАГ начальнигининъ козю, къулагъы ве къолу эмиш... 

Билял кеч къайтып кельди. О, кельгенде юкъламагъа яткъан, 
лафлар биткен, базы бирде къарарсыз ёргъун кимселернинъ те- 
рен инъильтилери ве юкъу ичинде сандыракълары тынчлыкъны 
боза эди. Мен устаханеме кетмей, невбетчи къартнен лаф этип 
турам. Билялнынъ кельмесини беклейим. Билял догъру озь 
ятагъына барып усть кийимлерини ташлады. Ятмагъа тедарик 
коре ве эр кес эшитсин дегендай котеринки давушнен: 

— Бугунь 64 адамдан ибарет этап кельген. Араларында 
он-он эки адам бизимкилеринден, – деди. Баракънынъ чешит 
кошелеринден: 

— Билял, кимлер экен билип оламадынъмы? — суаллерине 
Билял эр вакъыттаки киби: 

— Ким оладжакъ, шаир, актер, врач, бир сюрю политикан. 
Араларында бир адам бар, тенекеджи экен, – деп битирди. Чокъ 
кечмей сес-солукъ тынды. Кунь бою сылакъ къар астында, даа 
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ІЗ 
Копия 


ПРОТОКОЛ ОБЫСКА 
1947 года января 27 дня с.Матань. 


Я Пом.опер.уполномоченный #итанского РОМВД Кадыров 

сего числа на основании ордера Х 18 произвел обыск в 

квартире спеп.переселенца из Крыма Асанова Идриса про- 

хивающего в селе Матань в результате произведенного 

обыска были язяты следующие вещи: 
І. Алфавит /книжечка/ со стихами на родном языке 33 листа. 
2. Бумаги со стихамя а... 0... 6... о 8 листов. 
З. Запясная книжка со стихами оа а.а чае І5 листов. 
4. Тетрадь со стихами „зе . . . о о ао а о ө о П листах. 
5. Блокнот со стихами ам маш ею ә ТТ листах. 
6. Чистые бланки командировоч.удост. ..... 2 шт. 
7. Чистая бумага с печатью .......... 4 листа. 
8. Общие тетрэля написанные рукой Асанова Идриса 2шт./147л; 
9. Открытки с видами Крима „еее... 2 шт. 


10. Разиче қяйги на кримскотат.языке с араб.шрифтом ТТ шт. 
Претеззия на неправильность произведенного обыска со 
стороны сотрудвиков МВД не имеем: 


Обыск проязвел - подпись /Кадыров/ 
подпись /Увитов/ 
[ря обыске присутствовал - | 
похписъ /Асанов/ = 
/Садзарова/ 
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бузу йибермеген топракъта котлован къазып ёрулгъан бу эсир 
гъариплер яры юкъу, яры хаял дерьясына далдылар. Невбетчи 
къарт буюк чыракъларны сёндирди. Баракъ боюнджа, кириш 
къапынынъ устюнде ве арт кошеге етмеден эки нурсыз чыракъ 
янып къалды. Бу лагерь тилинде «Отбой» демек эди. Мен де 
сес-солукьсыз чыкъып бу баракътан бир тахта чыт диварнен 
айрылгъан устаханедеки ятагъыма кеттим. 

Мен он учюнджи бригаданынъ эсабында турам. Аш-сув, ма- 
бюслик кийимим ве айлыкъ маашым бу бригаданынъ азаларынен 
берабер. Озюм исе лагерь зонасындаки рессамлар устаханесинде 
ишлейим. Устаханенинъ башлыгъы догъма истидатлы аджайип 
рессам Александр Таманский УЛАГ буюклернинъ сымарышлары- 
ны иджра эте. Бу мемурлар бедава эмектен файдаланмагъа фур- 
сат тапса кьачырмайлар. Биревлери дюньяджа шах эсерлерден 
репродукциялар тапып келе, буюк таблолар сымарлай, дигерлери 
къадын-къызларнынъ фоторесимлеринден буюк портретлер 
яптыралар. Саша (даа чокъ яш адам) бу локъатаджыларнынъ 
не экенини яхшы биле, лякин ишинде устюкюйме (халтурщик) 
адам дегиль. Озь унерини севген ве эр шейден эвель, унер саиби 
оларакъ озь шаны ичюн къайгъыргъан санааткяр. Мен Сашанен 
танышкъанымнынъ биринджи кунюнден берли онынъ арекет тар- 
зыны, умумий тербиеси ве озь аркъадашларынен муамелесине 
айрыджа дикъкъат этем ве сукъланам. О, озь субетдешини динъ- 
лемеге ве сырасынен, динъленеджек киби меракълы сёйлемеге 
биле. О, яхшы аиледен олгъаны, аджайип мектеп тербиеси алгъа- 
ны корюнип тура. Сонъра анълагъаныма коре о, метинли поляк 
рессамы — Таманскийнинъ кичкене огълу эмиш. Лякин бу акъта о 
ич бир сёз айтмай. Мен Сашанынъ арекет тарзыны дикъкъатнен 
огренем ве озь семетдешлеримнинъ характер ве хусусиетлеринен 
тенъештирем. Табиий эм аджына, эм де фикир этем. Не ичюн биз 
бойле олып кеттик дейим?... Отсыз атеште янам. 

Сашанынъ адетлери де, иш режими де, кенардан бакъкъанда 
чокъ худжур корюне. О, куньдюз ашай, иче, раатлана. Гедженинъ 
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тынч вакътында тангъа къадар ишлей. Лагерь сымарышларынен 
огърашмакъ, буюк паннолар япмакъ, плакатлар ве шиддетли 
шиарлар язмакъ манъа къала. Мен базы вакъытлар КВЧ-нинъ 
башлыгъы Кустовойнынъ эмринен зеклерге къошулып иш объ- 
ектлерине де чыкъам. Бу чыдалмайджакъ шей дегиль, мында 
да, эсас ишим къуру ерде. Башымнынъ устюнден къар, ягъмур 
ягъмай. Ишим къазма-курек, ломнен дегиль. Къолумдаки къалем 
ве фырчы. Лагерь аятында меним киби файдасыз эмекте кунь 
кечиргенлерге «придурки» дейлер. Лякин агъыр джеза мудде- 
тини енгилъ ишлерде кечиргенлерге «счастливчики» деген ад 
да бар. Манъа аз вакъыткъа олса да бу бахытны багьышлагъан 
— Багъчасарай районындаки Отар-Койден, ватандашым Билял 
Исмаилов олды. 

Базар — раатлыкъ куню, .. бу кунни кимлер сабырсызлыкънен 
беклемей?.. Афтада бир кере озь вакътыны озю истегени киби 
файдаланмагъа тельмирген мабюслер ичюн базар куню - ад- 
жайип ниетлернен багълы бир кунь. Базар куню, эгер амамгъа 
айдамасалар, баракъта умумий тинтюв (шмон) тешкилятлан- 
дырмасалар — бу буюк бахыт. Я къандалай якъамыз, деп саба 
саат 6-дан тешек-ястыкъларны дизкамераларгъа алып барынъ, 
деселер, бир афтадан берли къафанъда долангъан фикирле- 
ринъни бир табакъ кягъыткъа къоймагъа вакъыт къайда? Ра- 
атлыкъ — базар куню, саба емегинден вазгечип, ич олмаса саат 
секизге къадар юкьлайсынъ, бу да бир джан раатлыгъы. Я да, 
баракъ ортасындаки узун масагъа янашып отура, бала-чагъа, 
догьмушларынънынъ фоторесимлерини джайдырып, юзьлерине 
къайта-къайта бакъып, отькен мектюплерни даа бир кере окъуп 
узакьтан-узакькъа олса да сессиз-солукьсыз сырдашмакъ мум- 
кюн. Я лагерь китапханесини айтмайсынъмы, мында кунь бою 
Гете, Гейненинъ, Данте, Дидронынъ, Жюль Ромм, Монтескье, 
Шиллер, Байрон, Шандор Петефи, Эйхендорф, Драхман киби 
аджайип сёз усталарыны, я эски рим ве юнан дава векиллерининъ 
(адвокаты) аджайип эсерлерини саатлернен къарыштырып мем- 
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нюн къалгъанда, вакъыт отькенини сезмей, акъшам емегинден 
къалгьанынъа янмайсынъ. 

Базы бир базар куньлери зеклер музыкалы эглендже тешки- 
лятландыралар. Бу, адетиндже уйле емегинден сонъ ола. Бойле 
вакъиалар къышнынъ боранлы куньлеринде КВЧ клубынынъ 
кичкене залында ола. Баарь ве яз куньлери исе семетдешлер 
арасындан чалгьыджылардан бир къач киши баракъ алдына 
чыкъып миллий аваларны чалып башлайлар. Лагерь боюнджа 
семетдешлер чалгъы сесини эшитип топланалар. Ортада оюн 
ве куреш ичюн мейдан къалдырып, сыранен отуралар. Миллий 
авалар чалына, йыр ве оюнлар иджра этиле. Ерде къар яки 
чамыр олмагъанда миллий куреш ве дигер спорт ярышлары 
тешкилятландырыла. Бойле эгленджелер кечмиште миллий са- 
натымызнынъ нумюнелерини бир дередже бильген кимселерге 
озь меаретини косьтермеге, меракъ эткен яшларгъа исе, бир 
шейлер огренмеге имкян бере. Энъ муими бойле куньде бутюн 
лагерь боюнджа семетдешлер корюше, таныша, якъынлашалар. 
Бири-бирлерине субетдеш ве аркъа олалар. 

Бу сефер бизим баракъ огюнде топландыкъ. Азбарда артыкъ 
апрель, зайыф олса да кунеш йылтырай. Авада олмаса да инсан- 
ларнынъ гонълюнде баарь сезиле. Чалгьыджылар теркибинде 
эр вакъыттаки кемане, даре ве трубадан гъайры бир де аккор- 
деон къошулгъан. Аккордеонджы, яшы алтмышкъа якъын, гурь 
сакъалы олдыкъча агъаргъан бир къарт. Онынъ тюзгюн юзь че- 
реси, догъру тартылгъан къара къашлары астындан кулюмсиреп 
тургьан шырныкълы козьлери, ялы бойлу семетдешлеримизни 
анъдыра. Онынъ аккордеон клавишлери устюнде ойнагъан на- 
зик пармакълары, бу адамнынъ буюк профессиональ олгъанына 
шубе къалдырмай эди. 

Бу эгленджеде аккордеон чалгъан адамдан гъайры, янъы 
кельгенлерден даа секиз-он киши бар эди. Меним козюме ча- 
лынғъанлардан бири – бу чалгьыджыларнен бир сырада, юзюни 
сейирджилерге чевирип отургъан, чал сакъаллы, козьлюкли адам 
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15. 


Копия 


АКТ 
1950 года сентября м-ца "5" дня. с.Цитань. 


Ин, няхеподписавшиеся оперуполаомоченный Мятанского 
РОМГБ младший л-т Насимов, комендант Спецкоменлатуры Матан- 
ского РОМГБ младший л/т Кадыров, комеядант спепкомевдатуры 
Митавского РОМГБ лейтенант Турсунов, пом.комендант Матанского 
РОМГБ Топнырак, следователь прокуратуры Ивтаяского райова 
Имамидяввов,инструктор-ревизор Матавского Райпо Ангиров и 
бухгалтер РайяПО Асанлн Идрис, состаналя настоящий акт в том, 


что при обыске рабочего стола бухгалтера РайПО Асавина Идриса, 
было изъято нинеследующее: 


Т. Блокнот с синей обложкой в количестве 30 листов 
с І-го по 30-й лист, написанные разные стихотворения 
от рука самого Асавяна Идрпсв. - 

2. Два листа стихотворения, тэкке написано от руки 
собственноручно Асаниным Идрисом. . 

3. Блокнот в розовой облохке, на 3-х листах которого 
ваписаян разные ствхотворения,лачно от рукя самам 
Асаниным Идрисом. , 

4. Аттестацаониый лист заполненный на Асавана Идриса. 

5. Автобиография Асанова Идриса, апясанная от руки 
Асанова Идриса. 

6. Книга в Крымском подполье, издательство 1949 года. 

7. Письмо Асаняну Идрасу, присланное аз гор.Коканда, 
от Мочалиной. 0 чем и составляли настоящий акт. 


І. Подоась  /Насимов/ 2. Подпись /Кадыров/ 
З, Подпись  /Турсунов/ 4, Подлясь /Топырик/ 
5. Подрись  /Ангсяров/ 6. Подпась /Асанин Идряс, 


7. Подпись /Имамдхаяов/. 
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эди. Бугуньки эгленджемиз пекяхшы олды. Баарь тесирими, ёкъса 
чалгъы такъымына къошулгъан аккордеоннынъ тесирими, не исе 
де, йыр ве оюнларымыздаки рухий юксекликни факъат бир озь 
семетдешлеримиз дегиль, башкъа миллет векиллери: азерийлер, 
туркистанлылар ве, атта гагауз къардашлар да фаркъладылар. 

Эртеси куню иштен сонъ ишханеме меним чокъ йыллыкъ 
лагерь аркъадашым, кезлевли Саид кирди. Лаф сырасы, кечкен 
афта этапнен кельген мабюслер арасында бир койдеши олгъа- 
ныны, тюневинки эгленджеден сонъ, сораштырып, кеч акъшам 
Саидни келип тапкъаныны сёйледи. Бу хаберге табиий мен де 
севиндим. Чюнки Саиднен чокътан агъа-къардашдай якъынмыз. 
Имкянына коре бири-биримизге эр джеэттен къол тутамыз. Бош 
вакъытларымыз бирликте оте. Меним достымнынъ якъыны, демек 
о – меним де якъыным. Бу факъат бир лагерь къануны дегиль, 
бельки инсаниет джемиетининъ язылмагъан, лякин эсас къанун- 
ларындан бири олса керек. Хусусан лагерьде яхшы достларынъ 
олса, аркъанъ къавий эсаплана. Санъа ич ким терс лаф айтамай. 
Мен буюк меракънен: 

— Ким о, дюрюст бир койдешми? — дедим. 

— О, Кезлевден, меним бабамны яхшы биле. Сен бильсенъ 
керек, Шемьи-заде. 

— Олян, сен шаир Шемьи-задени бильмейсинъми, бизлер 
окъугъанда дерсликлерде шиирлери бар эди де... 

– А-а-а!.. ойле десе, Шемьи-заде,.. акълымда Шемьи-заде де- 
ген шаир бар. Дженктен эвель дерсликлердеми, журналлардамы, 
аян бильмейим, онынъ бизим коюмиз акъкъында шиирлери бар 
эди, – дедим. Эм бир шииринден бир къач сатыр хатырламагъа 
да тырыштым: 

«Сейдамкъая пысып бизге къараятыр, 

Ай да чыкъып мор булутлар арасындан, 

Шавлесини устюмизге джаяятыр» 

— киби бир мысрасыны хатырладым. Саид ашыкъа эди. Сагъ- 
лыкълашып чыкъкъанда: «Сен билесинъми не, биз ярын, бельки 
ондан сонъки кунъ Эшреф агъамнен келирмиз», – деди. 
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Бизим лагерь ерлешкен Акъ-Идель вадиси икълим джеэтин- 
ден Уралнынъ энъ худжур авалы регионы олса керек. Мында яз 
куньлери куньдюз саат 1—2-килерде сыджакьтан барынамай- 
сынъ, акъшамлары исе ава шу дередже сувуй, памукъ астарлы 
бушлатларгъа сарынмахъ сырасы келе. Бойле авада, бу шараитке 
алышмагъан адамлар сыкъ-сыкъ хасталана, тез ипраналар. 

Узун, бездириджи иш куню биткен эди. Кунь бою боя сасы- 
ларындан авасы агьырлашкъан ишханемни бираз аваландыр- 
макъ ичюн къапы ве пенджерелерни ачтым. Озюм исе баракъ 
алдындаки агъач сетте отурам. Козьлерим узакъ Юлай-Тугъай 
къырларына тикильгенлер, башымда исе насылдыр лагерь ая- 
тындан тыш, сербест омюр хаяллары долана эди. Яныма Саид 
ве бир де сакъаллы адамнынъ келип отургьанларыны сезмей 
къалдым. Мен еримден къалкътым, оларнынъ селямына джевап: 
«Алейкум-селям», — деп къолумны узаттым. 

Саид: – Таныш олунъ, меним койдешим, Эшреф агъам, 
Шемьи-заде, – деди. Мен къарышлы джевап оларакъ адымны, 
сой адымны сёйлеп: 

— Пек мемнюним, сагъ ол, Саид, сагъ олынъ Эшреф агъам! – 
деп, самимий миннетдарлыкъ бильдирдим. Биз учюмиз де аякъ 
устюнде эдик. Меним алдымда орта бойдан эппей къалкъымджа, 
устюнде памукълы фуфайка ве панталон кийген, башындаки къу- 
лакълы къалпагъьыны къулакъларыны арткъа байлагъан бир чал 
сакъаллы зек тура эди. О, озюни олдыкъча джесаретли ве тетик 
тута. Лякин бу шевкъ ве мемнюнлик агъыр лагерь шараитинде 
озь рухий чыдамыны сакъламагъа олгъан анълы ынтылыштан 
башкъа шей олмаса керек. Чюнки онынъ алдындаки терен ёлакъ- 
лар, энди чокътан къырав тюшкен сачлары ве сакъалы агъыр аят 
ёлуны эслетип тура эдилер. Биз ичери кирмеге ашыкъмай кескин 
прожектор ярыгъында эппейи субетлешип турдыкъ, чюнки одамны 
бираз девамлы аваландырмакъ керек эди. 

Мен Саидке, мусафиримизни одагъа алып кирмекни теклиф 
эттим, озюм исе устаханенинъ пенджерелерини тышарыдан 
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итеп япмакь ичюн чименге кирдим. Серс аваларда сыланып 
шишкен пенджере къанатларыны орьтип мусафирлеримнинъ 
артына еттим. Тар коридор бою, меним одама догъру огде Саид, 
янашасындан бираз кериде Эшреф агъам кете эдилер. Акьшам 
саат 7-ден отькен, чыракълар энди чокътан яна эди. Мен Эшреф 
агьамнынъ къара фуфайкасынынъ сыртында къара кетенге хлор 
шингенлигинен агъартылгъан ракъамларгъа козь ташладым. Анда 
з/к т. 705319 ракъамлары ачыкъ айдын окъула эди. 

Биз меним иш одама кирдик. Мында даа шимди астарлангъан, 
башлангъан ве энди битеяткъан чешит левхалар тура эди. Мен 
иш масасы устюндеки керексиз шейлерни бир кенаргъа алдым. 
Отургъычларны масагъа якъынлаштырып отурмагъа теклиф эт- 
тим. Саид отурды. Эшреф агъам исе козьлюклерини авуштырьп 
кийди. О, эр бир таблонынъ къаршысында айры-айры токъталып 
буюк дикъкъатнен бакъмакъта эди. Анълагъаныма коре, о эр бир 
фырчы изинден рессамнынъ усталыкъ дереджесини анълай, 
фаркълай эди. Мен баракъ боюнджа невбетчи къарт Винучукни 
чагъырып, чай сымарладым. О, чокъ кечмей къайнагъан сув алып 
кельди. Тенеке чайникни толдурып къара чай демледик: «Къызыл 
танъ» газетасыны тёшеп Озьбекистан къара кишмишинден де бир 
къач авуч ортагъа тёктик. Чай азырлыгъыны корьген сонъ Эшреф 
агьам айттырмадан Саиднинъ янашасындаки отургъычны алып 
софрагъа якъын отурды. Мен эки стаканны эки мусафирлериме 
берип, озюм де буюк алюмин мешребени алдым. Бу бизим лагерь 
шараитинде озюндже бир зияфет эди. Танышув мерасимимиз пек 
къыскъа олды. Эшреф агъам лагерь адетиндже: кимсинъ, къай- 
дансынъ, джинаетинъ не, насыл мадделернен къабаатландынъ? 
— киби бездириджи тик суаллер бермеди. Биз лагерь аятындан 
ве, хусусан Озьбекистан хаберлеринен меракъландыкъ. Эшреф 
агъам исе бир ай эвель Озьбекистаннынъ Бостандыкъ районында 
ерлешкен къартлар лагеринден чыкъкъанына бакъмадан, Озьбе- 
кистан хаберлеринен чокъ меракъ этмегени корюне эди. 

Кене де олса, мен бир сыра кетирип апске огъратылгъангъа 
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Идрис Асанин, 1952 сенеси апстеки вакъыты. 
УЛАГ М 8, Печора-Камск. 


къадар Самаркъанд улькесининъ энъ чет къасабаларындан бири 
олгъан Митан деген ерде яшагъанымны, бу ве бунъа къомшу 
районларда бизим чокътан-чокъ семетдешлеримиз ачлыкъ ве бу 
вадиде зуурь эткен агъыр сытма хасталыгъындан ольгенлерини 
анъдым. Эшреф агъамнынъ суалине джевап оларакъ, дженкке 
къадар Коккозь коюнде, Ибраим Чолакъ адына татар орта мек- 
тебинде окъугьанымны сёйлеп бир чокъ оджаларымызнынъ 
адларыны, сойадларыны хатырладым. Коккозь коюни анъгъанда, 
Эшреф агъам хош бир эйеджанле субетке къошулды. О, Коккозь 
коюнинъ дюльберлигини, багъча-багъларынынъ берекетини, 
аджайип дагьы-ташынынъ къыры-къаяларынынъ ярашыгъыны, 
Бельбек озенининъ ирмакъ башларындаки табиий левхаларнынъ 
гузеллигини буюк хошнутлыкънен хатырлады. О, Коккозь татар 
орта мектеби ерлешкен, князь Юсуповнынъ сарайында дефалар- 
джа олгъаныны, оджалардан бир чокъларыны шахсен бильгенини 
сёйледи. Мен анъладым ки, Эшреф агъа дженкке къадар, къы- 
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скъа бир вакъыт ичинде, халкъымызнынъ танылгъан бир шаири 
олмакънен бирге, аджайип Юртумызнынъ бир чокъ кошелерини 
ве анда яшагъан семетдешлеримизнинъ эмек шараитлерини ве 
аят тарзларыны да огренген. 

Мен Эшреф агъамнен олгъан субетимизни узатмагъа ис- 
тегенимден янъы-янъы мевзулар башлай, олса керек Коккозь 
мектеби акъкъында, оджаларымыз акъкъында субетимизни девам 
эткенимизни истей эдим. Мен текрар Коккозь мектебинде дерс 
берген Менсеттаров сойадлы оджамызны анъдым. Акъикъатта 
Менсеттаров, озю бир шаир олып, Пушкин ве Лермонтов эсерле- 
рини татарджа терджиме эткенини къайд эттим. Яшлыгъымдан 
эдебиятны, хусусан шиириетни севгенимни, шаирлерге самимий 
урьмет беслегенимни, оларнен корюшип субетлешмекни арз эт- 
кенимни сёйледим. Бу расткелишке чин юректен севингенимни 
ачыкъ айттым. Меним бу керегидай багьланмагъан, ериндже ол- 
магъан сырасындан узакъ лафларымны динълеп тургъан еринде, 
Эшреф агъам, Саидке чеврилип: 

— Бакъса не дей, Ыдырыс озюни бир шаирнен корюшем 
беллей, бизлерни де шаир эсаплай. Шимди шаир къалдымы!? -- 
деди. Мен сустым, элесленип делялетте къалдым. Эшреф агъам 
да сусты. Бираз сукюнеттен сонъ девам этип: 

– Бизим халкъымыздан кечмиште ойле шаирлер олгъан ки, 
бизлер оларнынъ къолларына сув къуймагъа ярамайджакъ мах- 
люкълармыз, – деди. Бу арада одамнынъ къапысы сакин-сакин 
урулды. Невбетчи къарт къапыны аралыкъ этип яры сеснен: «От- 
бой» олды, надзирателлер юрелер, деди. 

Артыкъ таркъамакъ керек эди. Биз Саиднен бирге Эшреф 
агьамны карантин барагъынынъ демир къапыларына къадар 
озгъардыкъ. Савлыкълашкъанда Эшреф агъам манъа хитап 
этип: – Ярын, саба емегинден сонъ мен сени озюм барып тапа- 
рым, – деди. 

Мен къайтып озь одама киргенде саат 23-тен отькен эди. Ба- 
ракъ сес-солукьсыз юкълай. Мен тёшегими ачмадан, ятагъыма 
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созулдым. Насылдыр бир фикирлер мени эзмекте... Озь-озюмни 
бильгенимден берли башымдан отькенлерни хатырлайым... 
Мен бу къалабалыкътан чыкъмагъа тырышам, не ичюндир ол- 
май. Батакълыкътан чыкъамагъан чаресиз адам киби кеттикче 
«ялыдан» узакълашам. 

Меселе шунда ки, Эшреф агъамнен танышкъан куньлерим, ме- 
ним башымда энъ теляшлы боранлар зуурь эткен, агъыр вакъытлар 
эди. Шакъамы, бу джеллятларнынъ къолуна тюшкеним учь йылгъа 
якъын, бу эсаптан он айы КГБ зинданларында, бир адамлыкъ 
бетон уджрелерде отти. Совет джеза машинасынынъ дешети 
бу соргъу вакътындаки искенджелерден башлай. Соргъу алып 
баргъан унсурлар сенинъ япкъанларынъ ичюн дегиль, озьлерине 
нисбетен япылмасы ляйыкъ олгъан арекетлерде къабаатламагъа 
тырышалар. Эм, эксери алларда, чешит вахший усулларнен макъ- 
садына иришелер. Бу джеллятларгъа озь къурбанларына юклеп 
олгьан «къабаатларына» коре айлыкъ маашларындан гъайры 
мукяфат бериле, йылда бир-эки кере рутбелерини котерелер. 
Бу соргъу девири меним ичюн узакъ сюрсе де шукюр, сагъ-эсен 
бу кечитни кечтим. 

Артыкъ мен о куньлерни акъылдан чыкъармагъа, унутмагъа 
тырышам. Энди эки йылдан берли лагерьлердем... Меним ичюн 
бу кечкен сыкъынтылардан сонъ башымдан отькенлерни козьден 
кечирмеге, озь аят ёлумдаки арекетлеримни талиль этип къый- 
мет кесмеге вакъыт эди. Менде япкъаныма пешман ёкъ, лякин 
келеджекке де бир конкрет планым ёкъ, мына меселе къайда!.. 
Мен озюме фикирдеш тападжаммы, джемиетте ерим... не роль 
ойнайджам, я куреш, .. ёкъса вазгечип къаладжаммы?.. Меним 
къафамда бу теляшлы фикирлерни къозгъап тургъан, гедже- 
куньдюз гонъюлимни эзип тургъан бу тикенли тель къоралар, серт 
давушлы, эдепсиз, куфюр надзирателлер дегиль. Мен оларгъа 
чокътан алыштым. Козюмнинъ алдында юрселер де, къулагьым 
астында сёгюнселер де, мен оларны корьмейим, эшитмейим. 
Мени раатсызлагъан, юрегимни даима эзип тургъан башкъа, 
адден муим, факъат меним озюме менсюп тюшюнджелерим. 
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Мен артыкъ соргъу вакътындаки сафдиль ахмакъ осьмюр 
дегилим. КГБ-нинъ ички тюрьмесинде 11 ай манъа буюк дерс 
олды. Мында умумий камерагъа тюшсенъ, бир де-бир экинджи 
кере буларнынъ къолуна тюшкен аркъадаш расткетирсенъ, ондан 
чокъ шей огренмек мумкюн. Мында къоркъу дегиль нефрет арта. 
Джесаретленесинъ, лякин имкян, фурсат къолдан кете. Ичтен 
къайнай, татлы умютлерге сарыласынъ. Мен яры юкъу, яры айы- 
ныкъ кечмишни талиль этем: бакъ оларгъа, узакъ сюрьген соргъу 
девринде ве учь кунь девам эткен махкемеде джинаий къанунлар- 
нынъ учь маддеси боюнджа меним устюме юклеген «къабаатлар» 
алтмыш йыл джеза муддетине эсас ола эмиш... Бу «къабаат» 
эсаплангъан фаалиетнинъ астында не бар?.. Джанаварджа оть- 
керильген акъсыз сюргюнлик ве дешетли комендант режими 
астында халкъымызнынъ башына тюшкен мушкюлликлерни 
акс эттирген он беш-йигирми парча шиирлерми? Я, 35-40 саи- 
фе ёл къайдларымы?!. Оларда, ич биринде уйдурма исим ве 
вакъиа этрафында асылсыз сез кетмей. Хусусан ёл къайдларым 
башындан сонъуна къадар, 18 майыс куню танъ аткъан маали 
вакъиаларындан башлап сюргюнлик ерлерине келип еткендже 
олып-отькен акъикъат. Чаресиз къартлар, хаста балалар ёлда 
ольгени, оларны кефинсиз, ясинсиз джесетлери ёлда вагондан 
чыкъарып ташлангъаны яланмы? Аштан, сувдан къыйналгъан, 
рухий джеэттен эзильген азмы солдат ана-бабалары, къадын ве 
тувгьанлары сюргюнлик ерлеринде вакъытсыз олип кеттими?! Я 
Гьалебеден сонъ зафер къуванчнен, озюне ляйыкъ адалетни умю- 
тини корьмейип агъыр яныкъ ве ёкъсызлыкъ ичинде олип кеткен 
дженкчилерни айтмайсынъмы... Бир Митан кьышлагъында эр куню 
6-7 дженазе ола эди. Оларны бир куньде, язнынъ узун кунюнде 
сабадан акъшамгъа къадар джыйып етиштирамай эртеси кунюне 
къала, эртеси куню исе даа 3-5 мевта даа къошула, бойледже 
невбет тиймей мевталар афтанен эвде, къорантанынъ башкъа 
азаларынен бир одада къала эди. Бу кунь-куньден эксилип олип 
битеяткъан джемаат ичинде мен озюм сюрелип юрдим де... 
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Мына булар, бу айтмакъле битмейджек, тарифине сёз етмеген 
аллар, ялан эмиш. Совет акъикъатына ифтира эмиш. Партиянынъ 
лениндже миллий сиясетине терс эмиш... Миллетчилик, аксинкъи- 
лябий фаалиет эмиш. Бакъ сен онъа! Тувгъан халкъымнынъ бу 
чыдалмаз такъдирине, тарихта мисли олмагъан акъсыз фаджиа- 
сына янып куймек джинает эмиш. Джинает башкъа шей. Ич бир 
гунасыз бала-чагъаны, къадын-къызларны, чаресиз къартларны, 
бутюн бир миллетни эджельсиз олюмге махкюм этмек, мына бу 
— джинает! Я буны кимге исбат этерсинъ!.. Мен къаранлыкъ ода 
ичинде козьлерим ачыкъ, фикрен сорукъчы Юртаевнен, муим 
сиясий ишлер боюнджа республика прокурорынынъ муавини 
Нейман, Самаркъанд ульке КГБ идаресининъ башлыгъы Соло- 
вьевнен ур-тут къавгъа этем. Оларнынъ шахсен джинаетлерини 
козьлерине ура эдим. 

Мен бу сонъсыз, къалабалыкъ ойлар ичинде саатлернен ят- 
къаным. Бир вакъытлар тёшегимни ачмай яткъанымны сездим. 
Ятагъымны ачмакъ ичюн еримден котерильгенде пенджереден 
бакътым, ай пичен обасына санчылгъан оракъдай Юлай-Къыр 
устюнде тура эди. Саат экиден отькен. Мен къайта яттым. 

Артыкъ юкъламагъа ниетлендим. Лякин козюме юкъу кирмей. 
Заваллы аначыгъым огреткени киби «Раббийессир» дуасыны 
къайта-къайта текрарлайым, «келиме шаадет» кетирем, «Алла- 
хым, сен манъа юкъу тынчлыгъы бер», — деп ялварам. «Бу агьыр 
тюшюнджелерден къутулмагъа тырышам. 

Меним одам бир къатлы буюк баракънынъ кириш даланындан 
сонъ, сол тарафта ерлешкен. О сексен адамлыкъ ятакъ одадан 
юфкъа чыта диварнен айрыла. Агъыр ишлерде эзильген ма- 
бюслернинъ инълевлери ве юкъу ичиндеки сандыракълавлары 
эшитиле. Олар ярышлашкъандай бири-биринден къатты оксю- 
релер. Мен мабюслернинъ къакъырып тюкюргенлерини эшитип, 
эм аджынам, эм де тиксинем. Озюмни ич къолгъа аламадым. Не 
къадар тырышсам да, бу гонъюль эзиджи ойларым мени ташлап 
кетмедилер. Кене фикирге далам, энди япкъанларым козюме 
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корюнмей, япамагъанларыма янам. Эм догърусыны айтсам, 
йигирми беш йыл джеза муддетине ляйыкъ олмакъ ичюн чокъ 
шей япмакъ мумкюн эди. Ах бу – аджемилик, аджемилик! Энди 
къайда манъа бойле фурсат, юрегим чимирдей. Интикъам оты, 
башымдан аякъларымнынъ уджуна къадар къан тамарларыма 
джайыла. Анълашыла ки, меним гъарип халкъымны бу къатил- 
лернинъ къолундан къутармакъ ичюн узун муддет, пек гъайретли 
чалышмакъ керек экен. Органлар бу макъсад огърунда фикирни 
дегиль де, бойле бир фикирнинъ догъмасына себеп ола биледжек 
хаялларны да догъмаздан эвель богъалар. Демек олардан да 
акъыллы, тактикалы олгъандан да гъайры буюк джесарет саиби 
олмакъ керек. Я ойле къатты ниетли, мерт йигитлерни къайдан 
аласынъ. Бу лагерьде учь юзьге якъын семетдешлеримиз бар. 
Пек чокълары яш, 25-30 яшында деликъанлы йигитлер. Эксери- 
ет шеэр балалары. Яшлыкътан шеэр мектеплеринде окъугъан. 
Яхшы тасиль алгъанлар, тиль огренгенлер. Араларында Авро- 
паны джаяв доланып кельгенлери де аз дегиль. Оларда пекчокъ 
аллар, джинаий ишлери, джеза муддетлери, атта талий такъдир- 
лери бири бирлеринден айырылмай. Мен оларнынъ арасында 
ят олмасам да, озьлеринки дегилим. Ёкъ... Ёкъ... Олар мени ят 
корьмей, озь семетдешлери сая, севе, урьмет этелер. Лякин «мил- 
лет», «миллий вазиетимиз» акъкъында, хусусан «келеджегимиз» 
дегенде ич фикирдеш, субетдеш оламайлар. Лафкъа авеслик 
бите, о ерде де токътай, сусалар. Мен исе гъарип халкьымнынъ 
башындаки мушкюлликни, онынъ эджельсиз олюмлерини, тиль ве 
медениетинен бирге къыскъа вакъыт ичинде ёкъ олаяткъаныны 
бутюнлей башкъа анълагъаным. Лякин янълыш анълайдырым, 
деген фикирге, озюмни къандырамай, азаплана эдим. 

Мен не вакъыт юкълап къалдым, я умумен юкъладыммы, 
ёкъмы бильмейим. Эр куньки киби невбетчи къарт: «Подъем!» 
— дегенде тёшегимден турдым. Мабюслер шатыр-гудюр, саба 
емегине, андан да ишке чыкъмакъ ичюн меркезий кемер къапы 
алдындаки мейдангъа ашыкъа эдилер. Мабюслерни саба ишке 
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айдав мерасимине «развод» — дейлер. Развод вакътында мер- 
кезий арабакъапыларгъа къарап бригада ве колонналар саф- 
саф тизилелер. Лагерь мемуриети кенарда махсус къурулгъан 
юксек минберден козь этип тура. Лагерьнинъ баш нарядчиги эр 
бир бригаданынъ етекчисинден: бригадада къач адам бар, къач 
адам сафта, ишке азыр олгъаны акъта къыскъадан рапорт ала. 
Къолундаки таблогъа ишарет эте. Нарядчикнинъ къаршысын- 
дан, сафнынъ о бир тарафында тургъан лагерь сакъчылары 
табурынынъ башлыгъы ве къорукъчылар команданы эр экиси де 
озь таблоларына къапыдан чыкъкъан мабюслернинъ сайысыны 
къайд этелер. Иште, бу тарзда эр кунь саба лагерь башлыгъы 
озь эсирлерини куньделик къуллукъкъа сата. Зеклер къапыдан 
чыкъкъан сонъ истесе коктен таш ягъсын, кериге ёл ёкъ. Акъшам 
кечке, иш кунюнинъ сонъуна къадар зекпер иш ерлеринде олалар. 
Мында адет боюнджа развод мерасимине буюк эмиет бериле, 
буюк тантанагъа чевириле. Развод вакъты 35-40 адамдан ибарет 
зеклерден тешкиль этильген буюк оркестр токътамай марш чалып 
тура. «Коммунизм къуруджылыгъынынъ гонъюлли отрядлары 
эмек вахтасына» бойле чыкъалар. 

Гъарип мабюслер ичюн развод мерасими бунынъле битмей. 
Лагерь къапыларындан чыкъкъан сонъ да конвой аскерлери бири- 
бирлерине ишанмай зеклерни къайта сайып башлайлар. Базы 
бир вакъытлар бу къайта саювлар битип иш ерине догъру ёлгъа 
чыкъкъандже, къар, ягъмур демеден: «Отур!», «Ят!» эмирлери 
берип саатлернен азаплайлар. 

Бугунь развод мерасими бираз тешкилятлы отькен олса ке- 
рек. Козь этиджилер бугунь чокъ эрте ве тез бутюн баракъларны 
айланып чыкътылар. Бу тедбирге «Обход», дейлер. Адетиндже бу 
тедбир разводдан сонъ ола. Олар иштен себепсиз къалгьанларны 
якъалай ве алып барып карцерге тыкъалар. 

Эшреф агъам кельгенде саба саат секизден отькен эди. Мен 
оны аят къапыдан къаршылап алдым. Бераберине меним одама 
кирдик. О, агъыр памукъ бушлатыны чыкъаргъанда, онынъ къо- 
лундан бушлатны алып дивардаки чюйге ильдим. Тахта панно 
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янашасындаки отургьычны масагъа якъынлаштырып отурмагъа 
теклиф эттим. Озюм исе иш еримде онъа юзьме- юзь отурдым. 
Биз артыкъ чокъ йыллыкъ танышлар бири-биримизден тартын- 
май эдик. Эшреф агъам тюневинкине коре чокъ джесаретли. 
Озюни хошсубет ве незакетли тута. Мен лафны бу гедже юкълап 
оламагъанымдан, насыл фикирлер юрегимни эзгенинден баш- 
ладым. Бир сёз къачырмай шу юкъарыда хатырлагъаным киби 
сырасынен сёйледим. Эм, мен беллесем чокъ узакъ ве девамлы 
сёйледим. Эшреф агъам меним сёзюмни ич бир кере больмеди. 
Мен эм сёйлей ве эм де, фикрен онынъ сабырына, субетдешини 
динълемек къабилиетине тааджип эте эдим. Онынъ субетдеш 
оларакъ бу аджайип хасиети менде, онъа нисбетен бир муаббет 
уянтты. Мен бу дакъикъаларда, терен дуйгъуларымны ачып, юрек 
аджджыларымны сёйлемек ичюн чокътан арз эткен субетдешимни 
тапкъанымны сезе эдим. Бойле вакъытларда, энъ самимий дуйгъу- 
ларынъны анъламагъа ве сакъламагъа къабилиети олгъан бир 
аркъадашынъ олгъаны буюк бахт эди. Иште мен о адамны таптым, 
расткетирдим, Оны манъа буюк Танърымны озю ёллады. 
Акъикъатта лагерь аятында, хусусан сиясий мабюслер ара- 
сында бир де, бир кимсенен бу дередже ачыкъ, девлет сиясетини 
къараламакъ, яки тенкъидкъа огъратмакъ — олюмнен ойнамакъ 
эди. Чюнки совет лагерьлеринде девлет хавфсызлыгьы коми- 
тетининъ махсус болюклери мабюслер арасында, оларнынъ 
озьлеринден чакъыджылар джельп этип бири-бирлерининъ 
къуйругъына такъа, текрар материал топламакънен огъраша- 
лар. Амельде бойле гьаддарлыкъларнынъ олмасы мабюслерни 
бири-бирлеринден узакълаштыра, кимсе кимсеге якъын бармай, 
ич сырыны айтмай. Лагерьде бирликсизлик, ишанчсызлыкъ укюм 
сюре. Фикир ве арекет бирлиги догъмадан ёкъ этиле. Мабюслер 
бири-бирине ич сырыны ачмай сакъынып юрелер. Башымыз 
устюнден даимий асылып тургъан сонъсыз дешетнинъ къара 
пердесини йыртып, насылдыр бир гонъюль ярыгъында, муаббет 
ышыгъында бири-биримизнинъ юзюне бакъып сёйлеше эдик. 
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Девамлы динълеген сонъ Эшреф агъам, суаль бермек ис- 
тегендай, козьлериме къарады. Мен онъа сыра къалдырып бир 
ань сустым: 

– Демек энди пешман этесинъ! – деди Эшреф агъам сакин 
бир давушнен. 

– Ёкъ, мен ич бир шейге, хусусан япкъан арекетлериме ич 
пешман этмейим. Къолумдан бир шей кельмегенине янам, — 
дедим. Эм акъикъатта мен озюмни буюк бир эсапта алдангъан, 
эсапсыз дереджеде къыйметли бир шей юттыргъан киби сезем. 
Лякин бу тюкянджыгъа эки хило эльва акъкъыны тёлеп, абайламай 
бир кило эльва алып кетмек дегиль эди. Эшреф агъамнынъ ири, 
шырныкълы козьлери меним юзюме тикильген, гурь мыйыкълары 
астьндан бираз джылмайгъан алда яваш-яваш джиддийлешип: 

– О къадары азмы, сен бу шейге джесарет эткенсинъ. Буюк 
ишлер эр вакъыт бойле кичкенеден башлай. Къоркъунч, сарп ёл- 
лардан, сынавлардан оте. Джеза муддетине кельгенде, о якьыны 
Алла биле. Бу дюнья шубесиз бойле къалмайджакъ. Бир шей ол- 
маса биле «мыйыкълы» ебереджек. Портфель давасы оладжакъ. 
Чокъ сырлар ачыладжакъ... О вакъыт инсанлар бутюнлей башкъа 
олурлар. Шимди кимсе-кимсеге ишанмай, эр кес озь кольгесин- 
ден къоркъа, – деди. Эшреф агъамнынъ келеджекни тарифлеген 
сёзлери, бир тарафтан меним гонълюме май олып синъе, дигер 
тарафтан исе «кимсе, кимсеге ишанмай, эр кес озь кольгесинден 
къоркъа», – дегени, мени шубелендире. Бу сёзлер: «Мен сен- 
ден де сакъынам», – демек, дегильмидир!..», – деп, теренден 
кедерлене эдим. Эшреф агъам меним сезекленгенимни дуймай 
къалмады. Бираз токъталды. Сонъра сёзюни девам этип: 

— Къыскъа да олса, кечмишинъни козьден кечирип, япкъан ве 
япабиледжек арекетлеринъе къыймет кесмек бу – догъру, эр ким 
ичюн керекли шей. Эм эр джеэттен файдалы. Лякин яратыджы- 
лыкъта дюнь юрек дуйгъуларынъны акс эттирген сатырларынъа 
бугунь пешман этмек, бу сыра дегиль. Эм файдасыз. Эгер о иль- 
хамнен, чин юрек дуйгъуларынен акъып кельген атешли сатырлар 
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олса, даа да чиркин. Ильхамнынъ озю, ич бир тазыйыкъсыз ер 
астындан къайнап кельген дагъ чокърагъы. Бойле чокъракънынъ 
сув дамарыны бир ерден къапатсанъ, о дигер бир ерден къайнап 
чыкъар. Сенинъ миллий дуйгъуларынъ да айны онынъ киби, бу 
сатырларда олмаса, кене шу мевзуда язылгъан дигер сатырла- 
рынъда беян олур эди. Инсан озь дуйгьуларындан къачып къур- 
тула бильмей. Сиясетке кельгенде. ..Эдебиятнынъ озю – сиясет. 
Бир чокъ шаирлер:«Мен шиир язам, сиясетнен ишим ёкъ!» – демек 
истейлер. Бу янълыш! 

Эшреф агъам онъ къолунынъ ишарет пармагъыны саллал, 
этрафкъа козь ташлагъан сонъ девам этип: «Булар акъикъий ле- 
нинджилер дегиль, девлетни бутюнлей ялан, халкъпарны алдав 
ёлунен алып баралар. Онынъ ичюн силядан зияде акъикъаттан, 
яланларынынъ устю ачылмасындан къоркъалар. Миллетимизнинъ 
фаджиалары акъкъында язмакънен, сен оларнынъ джинаетлерини 
ачасынъ. Къабаатсыз бала-чагъа, къадын-къыз ве къартлары- 
мызнынъ олюминде къабаатлайсынъ. Бундан да гъайры сюргюн 
халкъларны бу девлетнинъ сиясий къурумына къаршы курешке 
чагьырасынъ», – деп, Эшреф агъам бир нефес токъталгъан арада, 
мен онынъ сёзюни болип: 

— Эшреф агъам, сиз не дейсиз, мен ве меним киби учь-беш 
осьмюрлер, бизим чагьырыкъларымызгъа бакъып сюргюн халкъ- 
лар исьян котермейджегини анъламайлар деп, ойлайсызмы? 
Ёкъ, буны биз пек яхшы биле эдик. Сюргюнлер ач, чыплакъ, ха- 
сталыкътан, комендант зулумы астында хорлыкътан печелленип 
къалдылар. Яш йигитлерни, белинде кучю бар эр кишилеримизни 
«труд армия», деп заферден сонъ, мына 6-7 йылдан бери, тель 
къоралардан чыкъарса да, хусусий эсапта, МВД назары астында 
тутмакъта. Табиий бир шей, олар Русиеде, Сибирьде русларгъа 
тёль арттыралар. Чагьына кельген къадын-къызларымыз исе 
сюргюнлик ерлеринде, башкъа миллетлерге бала догъурып ас- 
райлар. Бу бизим келеджегимизни мусадере этмек дегильми? 
Я балаларымызнынъ 1941 сенесинден берли инсан шекилинде 
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тасиль корьмегенини эсапкъа алсакъ?!. Мына бу меселелер мени 
ве меним киби ойлагъан бир къач аркъадашларымны раатсызлай 
эди. Меним къафам аля бу кунь бу фикирлернен шыплангъан. 
Олар манъа гедже-куньдюз тынчлыкъ бермейлер. 

— Инанам, бу инсаннынъ мийине кирген сонъ чыкъаджакъ 
фикирлерден дегиль, – деди Эшреф агъам. Мен озюнинъ къа- 
баатыны акъламагъа тырышкъан баладай: 

— Мен халкъымызны исьянгъа дегиль де, къан къарышьп 
ёкъ олмасына себеп оладжакъ адиселерге къаршы курешке 
чагьырам. Бу эки вакъианынъ бири-биринден чокъ фаркъы бар, 
– дедим. Сезилип тургъан бир джурьатнен: 

— Мына, – деди Эшреф агъам, – мен сенинъ бу фикиринънен 
пек разым, лякин биль ки, бу фикирлернинъ озю —– исьян. Унутма, 
бу гъаддар девлет, нидже юзь йыллардан берли, чешит ёлларнен, 
къырымтатарларны миллет оларакъ ёкъ этмек ёлунен кете. Сен 
исе бу халкъны, озь келеджеги огърунда курешке чагъырасынъ. 
Буны озю узакъ кеткен, исьянджы фикирлер. 

Бу арада, яваштан устаханемнинъ къапысы къакъылды, 
Эшреф агъам сувукъ сескенди. Мен оны тынчландырмакъ ичюн: 
«Хавфсынманъ, бу озюмизден кимседир», ~ деп къапыны аралыкъ 
эттим. Къапыда тургъан, баракъ боюнджа невбетчимиз: 

– Уйле емегине барасызмы, я алып келейимми? – деди. 
Саатке козь ташладым, 12-ден отькен эди. Бу зонадакилер ичюн 
уйле емеги вакъты эди. 

— Пан Виничук, уйлелик емектен эки нефер ичюн алынъ, 
меним мусафирим бар, – деп къапыны орьттим. Сонъра Эшреф 
агъама хитап этип: 

— Уйле емеклеримизни мында, бирликте емекни теклиф эт- 
тим, – дедим. Эшреф агъам: 

— Ёкъ, мен чыкъайым!, – деп турды. — Мени Халид агъам ве ди- 
гер аркъадашлар беклейдирлер, – деди де къапыгъа догърулды. 

Мен Эшреф агъамны карантин зонасынынъ демир къапыла- 
рына къадар озгьарып бардым. Кенардаки баракънынъ юксек, 
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бетон баскъычы устюнде ёлгъа козь этип тургъан къартларны 
косьтерип, Эшреф агъам: – Ана, бакъ мени беклейлер, – деди. 

Бизни корьген къартлар ёлкъапыгъа догъру юрип башладылар. 
Мен оларнынъ арасындаки орта бойлу, шырныкълы къартчыкъны 
таныдым. О, отькен базар куню чалгьыджыларгъа къошулып ак- 
кордеон чалгъан, чал сакъаллы, олдыкъча арекетчен адам эди. О 
да бизим янымызгъа келип етмеден, Эшреф агъама хытап этип; 

— Сен къайда юресинъ, басявка, бизлерни унуттынъ, – деди. 
Эшреф агъам «тазирге» тесирленмей: 

— Мен Ыдрыста эдим. Олян... бугунь саатлер де бир тез юр- 
ген, таныш олунъ, мына таныш олунъ, – деп мени косьтерди. Мен 
къолумны шырныкълы къарткъа узатып: 

– «Идрис!» – дедим. Сакъаллы къарт мени къучакълап: – Эбет 
«Ыдрыс!» дегиль, деп багърына басты. Бир аньден сонъра мени 
бошап бир адым кери чекильди: 

— Сен Идрис олсанъ, мен Халиддирим!, – деп даа бир кере 
къолумны сыкъты. Бу шакъаны фаркъламай сыкъылгъанымны 
сезген Эшреф агъам. 

— Халид Гурджи, Къырым АССР-де нам къазангъан актё- 
рымыз. -- Бу эки аркъадашым исе бири – азербайджанлы алим 
Али-заде, дигери исе Озьбекистандан, педагог — Касымов. Мен 
оларнен де къол алып самимий корюштим. 

Олар уйле емегине ашыкъа эдилер. Манъа исе иш вакъты зона 
бою юрьмек олмай. Мен текрар оларнынъ къолларыны алыл сагъ- 
лыкьлаштым. Къартлар эписи бир агъыздан: «Бизге де кель, биз къар- 
тмыз, санъа сыра, кель!», – деп къалдылар. Мен де озь невбетимде: 
— Мытлакъ келирим, – деп ишандырдым ве ёлума девам эттим. 

Мен бу янъы танышларыма олар бригадаларгъа такъсим олун- 
маздан эвель аселет бараджагъым. Эм иншалла, барырым. 

Ишимбай, 1952, апрель. 
Йылдыз 1997 с №3 67-105 с. 
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Чокъ ойладым, зейин ёрдым, 
Далдым фикир дерьясына, 
Насыл дева булайым деп, 
Миллетимнинъ ярасына 
Къайда назар атсам эгер, 
Этраф къара, санки зиндан. 

Эр тарафым гъам-гъаркъ олды 
Къардашларнынъ козь яшындан 
Медениет, фен асыры -— 
Меним халкъым урян-пурьян 
Ана юртым ёгъурылды 


Эм пыкъылды,олды виран 


Салават ш. 1.09.540с. 
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Мен озь иш ериме меркезий аллея бою дегиль де, чет со- 
къакъларнен къайттым. Бу сокъакъ амам-ханенинъ артындан бур 
баракларынынъ юксек диварларыны айланып кемер къапыгъа 
чыкъа. Ишханеме етмеге 100 – 120 адым къадар къалгъанда со- 
къакъны кестирип отургъан надзирателлерни корьдим. Олар учь 
киши. Бириси къолларынен штаб тарафкъа косьтерип, о бирлери- 
не нелердир анълата эди. Мен оларны корьген сонъ юрюшимни 
сакинлештирдим. Меним артымдан кельген зеклерге кьошылып 
бирге юрип башладым. 

Олар экинджи сменагъа чыкъкъан мабюслер. 

Къолларындаки аш савутлары ве лафларына коре, олар уйле 
емегинден къайтсалар керек. Бу ерде тургъан надзирателлерден 
бири бизге тараф юрип башлады. Биз онынъ алдына келип ет- 
кенде мени токътатып: 

— Къайдан келесинъ? — деди ясама серт давушнен. 

— Ашханеден келем. 

— Ялан айтасынъ, сен ашханеде ёкъ эдинъ. Ондан да гъайры 
ашхане анда дегиль, мына, мында! – деди къолунен тарафларны 
косьтерип. 

Кенардан сесини чыкъармай бакъып тургъан уйкен надзира- 
тель: — Неге оны иззетлеп (церемониться) турасынъ, сой адыны, 
табель номерасыны язып ал. Режим начальнигине берирсинъ, 
весселям! — деди. 

— Сиз меним къабаатымны айтынъ, мен бу себепсиз тазиринъ- 
изден макъсад не, анъламайым. Адым керек олса язып алынъ, 
~ дедим. О, чызмасынынъ къончундан газетагъа сарылгъан кягъ- 
ытлар чыкъарып меним сой адым ве джелькемдеки номерни язып 
алды. Бираз даа баштан аякъ къарагъан сонъ: 

– Даа не къарап турасынъ, кетебер – деди. 

Мен тез-тез иш одама кельдим. Барак невбетчиси мени 
босагъада къаршылап алды. О, сымарлагъаным киби эки адам- 
лыкъ уйлелик емек алып кельген. Емеклер иш тезьясы устюнде 
тура. Босагъада тургъан невбетчи, сесини чыкъармаса да, недир 
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сёйлемек истегени корюнип тура эди. О, мени ашамагъа тедари- 
кленгенимни корип: 

~ Емеклер сувугьандыр, бираз къыздырайым, – деди. Мен 
акъикъатны яшырмай: 

— Замет этменъ, сувукъча олса да ашарым, – дедим. 

— Мастер, билесизми не, сиз, олмагъанда надзирателлер 
кельди. Баракларны айланып чыкътылар. Сизни сорадылар. 
Одагъа кирип о якъ – бу якъ бакъып чыкътылар, – деди. 

— Бир шейлер алмадылармы? 

– Ёкъ, бир шей алмадылар, -— деди. 

— Пан Виничук, сиз билесиз де, биз кьайдамыз. Кимлернинъ 
къолу астындамыз. Къулакъ асманъ. Раатланынъ, шимди адамлар 
иштен келирлер, раатланмагъа къымыш тапмазсыз! — дедим... 

Бу акъсыз садалашувгъа бираз иддетленсем де, озь-озюмни 
енъдим. Бу биринджи кере дегиль, бир манъа дегиль. Совет 
лагерьлерининъ ички низамында бойле себепсиз зокъумламакъ- 
лар, даима маневий сумсюклеп турмакъ рухий джезанынъ бир 
къысымы. Бойле чатышувлар, джеза органларынынъ къолунда, 
мабюслерни даимий къоркъу астында тутмакъ ичюн бир васта. 

Мен уйле емегинден сонъ ишиме башладым. Кейфим тю- 
зельди. Ишим онъ кете. Отькен гедже юкьламагьаныма бакъма- 
дан, баш агърысы, я да ёргъунлыкъ сезмейим. Устахане башы 
Таманский буюргъан ишлерни яптым. Ара тапып озюм ичюн де, 
«Аюв дагънынъ денъизден корюниши» адлы таблонынъ къара- 
ламасыны башладым. Догърусыны айтсам, мен Аюв дагъны не 
къарадан, не денъизден кереги киби корьмедим. Бу левханынъ 
кичкене бир почта (открыткасындан) кочирем. О меним баба 
юртымнынъ бир кошечиги, насыл да олса мен бу левха устюнде 
ишлегенде озь юртымда юрем. Онынъ дагьы, ташы, денъизини 
озь кьолларымнен яратам. Бу левханынъ къан сыджакълыгъы, 
шырныгъы меним гонълюмде тильнен тариф этильмез дуйгьулар 
уянта. Озюмде башта гъурур ис этем. Тюшюнджеге далам, бу ад- 
жайип юртым кимнинъ аякълары астында, я меним о хор халкъым 
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къайда?.. Бир дешетли сыджакь ичинде къалам, козьлерим тор- 
лана. Озьлюгинден козьяшларым тыгъыра. Я, Раббим, бу не, мен 
бойле сувлу козь, чыдамсыз дегиль эдим де, дейим. Акъикъатта, 
беклемезден апске алынып, КГБ-нинъ бир адамлыкъ къаранлыкъ 
зинданына ташлангъанда, я да джелькеме 25 йыллыкъ агъыр 
лагерь джезасы юклеген махкеме укюми окъулгъанда козюмден 
яш косьтермедим. О вакъиалар манъа яланджы адамларнынъ 
асылсыз къоркъутувлары олып корюне эди. Догърусыны айт- 
сам, арадан учь йыл отькенине бакъмадан, бугунь кене озюмни 
бугунь-ярын битеджек, къыскъа муддетли бир мешакъкъат ичинде 
сезем. Бу умютлер инсангъа къудрет бере. Мында эксериет бу 
умютлернен яшай. Коридор бою кельген аякъ давушлары ве кет- 
тикче якъынлагъан шаматалар меним хаялларымны больдилер. 
Дивардаки асма саатчикке бакътым. Саат алтыдан отькен, якъын 
иш ерлериндеки зеклернинъ иштен къайткъан вакъытлары эди. 
Бугунь даа бир агьыр иш афтасынынъ сонъуна еттик. Ярын базар 
куню. Бирде-бир себеплер тапып «адеттен тыш, муим вакъиа», 
— деп иш куню илян этильмесе, раатланырмыз. 

Мен акъшам емегинден кельгенимнен юкълап къалдым. 
Базар куню пек кеч уяндым. Саша Таманский кельмеген. О, аде- 
тиндже устаханеге акъшам келе, бутюн гедже танъгъа къадар 
ишлей. Бу гедже онынъ таблосында ишленильмеген. Мен уян- 
гъан сонъ да, чокъ вакъыт айыныкъ яттым. Къафамда тюневин 
Эшреф агъамнен олгъан лафлар долана. «Эдебият - бу сиясет», 
«къальбинъден акъып кельген сатырлар», «тиль, медениет, ва- 
тан», «миллетни сакъламакъ ичюн чарелер арамакъ», учь йылдан 
берли мен бу сёзлерни давуш чыкъарып сёйлемеге адам тапмай 
юрдим... Я, «тез вакъытта чокъ шейлер башкъа тюрлю олур», -— де- 
ген фикирге не дейсинъ?.. Бу мени севиндирмек ичюн сёйленген 
бала лафы дегиль. «Миллетни къуртармакъ керек, эбет», деген 
фикирден ич айрылып оламайым. Къайта-къайта текрарлай, фи- 
кирге далам. Бакъ сен онъа, бойле буюк адамлар да меним киби 
тюшюне экенлер. Эй, Аллахым, санъа чокъ шукюр! Учь йылдан 
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берли къыдыргъан адамымны озюнъ алып кельдинъ! – дейим. О, 
баягъы яшта адам, озь омюр ёлунда чокъ шейлер корьген, онынъ 
бир бильгени бардыр. Я мен оны озгъарып баргъанда Халид къарт 
не айтты. «Эшреф юрегине ятмагъан адамнен чокъ лаф этмез», 
— деди. Меним анълагъаныма коре, Эшреф агьамнынъ башында, 
меним фикирлериме якъын фикирлер чокътан доланса керек. Бу 
зан этювлер мени артыкъ коклерге котере эди. 

Акъикъатта, асылзаде инсанларнен тесадуфен олса биле, 
бир корюшюв, самимий субет, адамнынъ анъында омюр бою 
силинмез излер къалдыра. Умют ве ниетлеринъни айдынлата, 
гонълюнъдеки арзу-истеклеринъе эминлик руху бере. Аят ёлунъ- 
ны бутюнлей денъиштирмеге себеп ола. Керчектен де мен бу 
куньден башлап, лагерьде озюмни бахытлы бир адам саймасам 
да, юрек сырларыны ачмагъа сырдашы олмагъан янгъызлардан 
саймай башладым. 

Мен яткъан еримде бу татлы теэссуратларым ичинде ялдай, 
раатлана эдим. Бу сефер меним хаялларымны невбетчи къарт Ви- 
ничук дагъытты. О, меним одамнынъ къапысыны аралыкъ этип: 

~ Турынъ, колонна боюнджа бизим бригадаларны амамгъа 
айдайлар, – деди. Бу акъикъатта пек мешакъкъатлы шей. Мында 
чайкъанып чыкъмакънен иш битмей. Факъат бир тёшек ве ич 
чамашырларынъны авуштырмакънен иш битсе джан къурбан. 
Лякин ойле дегиль. Тёшек, ястыкъ, ёргъан ве дигер эшьяларынъ- 
ны сыртынъа урып сыранен дезинфекцион пункткъа барасынъ, 
невбет кельгенде эшьяларынъны сыджакъ камерагъа алып 
кире ве бирер-бирер андаки чуйлерге асасынъ. Бир, бир-бучукъ 
сааттен сонъ, дигер тарафтан сыджакъ камерагъа кирип алып 
чыкъа, сувутмакъ ичюн текрар дагъытасынъ. Мында текрар къол 
чыдайджакъ дереджеге къадар беклейсинъ. Бу ерде бири джоя, 
дигери «тапа». Бу ишлер акъшам саат 5 ~ 6-гьа къадар девам 
эте. Дава-дарабасыз кечмей. 

Мен буюк къасеветке огърадым. Бу бир кунь дагъ кесмектен 
де агъыр мешакъкъатлы иш. Лякин чаре ёкъ, умумий акъынтыдан 
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кенарда къалмакъ мумкюн дегиль. Мени бойле вазиетте энъ пек 
раатсызлагъан бир шей олса, о да чешит къолязмаларым, базы 
бир къайдларым. Мен адетиндже бойле кягьытларымны о куню 
амамгъа бармагъан башкъа барактаки танышларыма алып бара, 
эманет эте эдим. Бугунь бойле макъсаднен башкъа бараклар- 
гъа барып кельмеге вакъыт къалмады. Не чаре, мен хавфлы 
кягъытларымны кирли саргъыларымнен орап кийиз чызмаларым 
(валенки) къонучларына сокъып къойдым. Оларны къурутма ода- 
сынынъ (сушилка) рафларына энъ чет ерде, ян-яна дегиль де, 
айры-айры ерлештирдим. 

Бу сефер амам къарардан зияде къалабалыкъ олды. Лагерь- 
нинъ бутюн ходжалыкъ ве хызмет сааларында ишлегенлер быто- 
виклер. Олар кенди маддий маишети ве шахсий къасты огърунда 
джинает япкъан хырсызлар, джемаат ве девлет мал-мулькине 
къол узаткъан джинаетчилер. Араларында адам ольдюрген, 
ёлбаскъан, къадын-къызларнынъ намусына киргенлер де чокъ. 
Бойлелернинъ джеза муддети 10-15 йыл олгъанына бакъмадан 
сербестликке (вольнохожденец) чыкъаралар, олар лагерьде 
ракъы-шарап спекуляциясы да япалар. Мына бойле унсурлар би- 
зим лагерьде озьлерини – темизлер сырасында сая, бизлерни исе 
ҷаре тапты, девлетнинъ сиясий душманлары, деп, хорламагъа 
тырышалар. Бу вазиет амам куньлери, язлыкъ-къышлыкъ усть- 
баш денъиштирильгенде пек билине. Олар эр джеэттен айырды, 
юксекте олмакъ истейлер. Лагерь администрациясы да, бунъа ёл 
бере. Атта бу акъикъий джинаетчилернинъ сиясий мабюслерге 
къылынгъанларыны коре, мыйыкъ астындан кулелер. 

Бугуньки амам къалабалыгъынынъ сонъу буюк давагъа чев- 
рильди. Чыплакъ зеклернинъ дешетли котеклешмесинен битти. 
Битмеди, вакъытынджа бастырылды. Бойле бир балабан дава- 
нынъ себеби кичкене бир шей эди. Амамнынъ ювунмакъ ичюн 
нормаль дередже сыджакълыкъта сув келип тургъан сепкиле- 
ринден бекленмеден къайнакъ сув кельгени ве арты кесильмей 
акъып тургъаны олды. Бу вакъиада 60-къа якъын мабюслер 
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эр эки тарафтан кьапылары мандаллы сыджакь амам ичинде, 
къайнакь сув фышкъыргъан сепкилер астында къалдылар. Пек 
чокъларынынъ тенлери янып чийрады. Бу бир я да эки кишининъ 
абайсызлыгъы дегиль де, сиясий мабюслер арасында бир къач 
корюмли йигитлернинъ къасты олгъаны билинди. Онынъ ичюн 
къапы- пенджере авагъа саврулды. Бу хасисликни япкъан учь- 
дёрт унсурлар ве оларны къорчаламакъ ичюн етишип кельген 
бекчи-надзирателлер чыплакъ мабюслернинъ дешетли котегине 
огърадылар. Мында авада ялдагъан амам легенчиклерининъ ве 
аякъ астына салынгъан агъач чильтерлернинъ эсабы ёкъ эди. 

Кезлевли достым Саид де мында озь бригадасынен бирге 
амамгъа невбет беклегенлер арасында. О, яныма кельди. Аде- 
тиндже джылмайып: 

— Эвден мектюп алдынъ, гъалиба! – деди. 

— Бу шубенъде эсас не? 

Мен кенардан къарап турдым, чырайынъ куле, кейфинъ 
еринде олса керек. 

— Ёкъ, Саид, озюнъ билесинъ, манъа мектюп язаджакъ адам 
къалмады. Бир къыз къардашым олса, о да Алла биле къайда?.. 
Не алда... 

Бу арада амам беклеме-залларынынъ къапыларындан, бир 
кереден ичери надзирателлер ве къызыл фуражкалы, девлет ички 
тертип аскерлери келип кирдилер. Олар залда амамгъа невбет 
беклегенлерни азбаргъа къуваладылар. Бу он беш дакъикъа 
эвель ятышкъан, амам давасында котек ашагъан невбетчи 
надзирателлерге кельген къошма кучьлер эди. Ичери киргенле- 
ринден гъайры, даа бир къысымы амам корпусыны этрафындан 
алкъагъа алып, эр 10-15 метрде бир аскер тура эдилер. Зона бою 
амамгъа догъру кельген сокъакъларда да надзирателлер тура. 
Кельгенлерни кери къайтаралар. Биз: Саид, мен, даа дёрт-беш 
мабюслер вакъианы кенардан козь этип турамыз. Саид манъа, 
къызылбашларны ишмар этип: 

— Бармы къоркъу... — деди. 
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— Я шакъамы, барот сандыгъына серник тюшеджек де!.. Бу 
лагерьде дёрт бинъге якъын мабюс бар. Олар котерильсе не олур 
билесинъми?! 

— Ойле буюк шейге себеп къайда?.. учь, беш мабюснинъ 
къулагъы, я аркъасы чийрагьанымы? 

– Ёкъ, меселе даванынъ неден башлагъанында дегиль, 
кимлер къошулып, къайда кеткенинде. Мында дава ичюн, тиш 
сызыгъындан чыкъарылмагъан, бинълернен себеплер толу 
юреклер даимий къайнап тура. 

— Онынъ ичюн олар тез-тез аскер чагъырдылар. 

— Чагьырмай не япсын. «Зор оюн боза» дегенлер. Къарт къаш- 
къыр кимнинъ къозусыны ашагъаныны яхшы биле. Мукъайт ола. 

— О зевкълы куньлерни биз корьмемиз, – деди Саид, истексиз 
джылмайып. Мен башымны котерип онынъ юзюне тиктим козь- 
леримни, онынъ юзюнде терен ынджынув бар эди. 

– Ынджынма, «Ант эткенмен» чалгъанынъ ичюн 25 йыл джеза 
берген судья, я да онынъ къолундаки «къанунларны» язгъан ун- 
сурлар озь яптыкъларыны пек яхшы билелер. Олар къарынджагъа 
юзь кере буюткен джамнен бакъалар. О къадар да арткъач къор- 
къалар. Эх... эй!., хырсызнынъ къалпагъы яна! — дедим Саидке 
бильмирлик таслап. 

– Сен билесинъми, бу ортада, «Печора – Кама бассейнинде» 
ондан зияде лагерьлер бар дейлер. Эгер дейим... котерильселер... 
Ана зевкъ къайда! — деп сусты Саид. 

— Ёкъ, Саид ойле зевкъ керекмей. О къыргъынлыкътан гъайры 
бир шей бермез. 

— Догъру, сен Караганда лагерьлеринде олгъан вакъиаларны 
эшиткен эдинъми?.. 

— Караганда дейсинъ. Узакъ кетмеге не керек, 1951 сенеси- 
нинъ Ангрен вакъиасы акъылынъдамы?.. 

Ангрен вакъиасы дегенде Саиднинъ чырайы денъишти. 
Бу адисе 1951 сенеси, Ангрен шеэриндеки сиясий мабюслер 
лагеринде олып кечти. Биз, Саид, Февзи, Иззет агъа ве даа бир 
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чокъумыз бир баракта яшай эдик. Мында буюк кемер къапыдан 
киргенде, сагъ тарафта бир чукъур, тёле-барак бар эди. Онъа 
лагерьде учюнджи барак я да, БУР дей эдилер. Июнь айынынъ 
сонъки куньлери эди. Бу баракны орап алгъан надзирателлер 
гедже-куньдюз алкъада туттылар. Анда кирген-чыкъкъан кимсе де 
корюнмей эди. Лякин анда етмишке якъын мабюслер яшагъаныны 
лагерьде эр кес биле эди. Бир базар куню лагерь начальниги- 
полковник Тагиев лагерь радиосындан чыкъыш этти. Начальник 
озь чыкъышында, учюнджи баракта яшагъан мабюслер озьле- 
рининъ лагерь къаиделеринден тыш талапларынен, лагерьнинъ 
ички режимини бозгъанларыны, чешит шартлар ортагъа сюрюп, 
иштен ред эткенлерини сёйледи. Сёзюнинъ ахырында бу буюк 
къабаатлары ичюн энъ къатты джезагъа огъратыладжакъларыны 
къайд этти. Арадан учь кунь кечкен сонъ яры гедже вакъыты барак 
янып башлагъаны, тютюни ве сасыгъындан гъайры, кенардан ко- 
рюнген алеви ве этрафкъа ургъан ярыгъынен билинип тура эди. 
Башкъа баракларда яшагъан мабюслерден бу фаджианы корип 
ярдымгъа бармакъ истегенлерни барактан чыкъармадылар. Эр 
бир баракнынъ чыкъыш къапысында надзирателлер турды. Олар 
инсанлыкъ дуйгъусынен ярдымгъа атылгъан темиз къальпли 
адамларны баракларына къайтарып къападылар. Бутюн гедже 
барак янды. Сёндюрмек ичюн не шеэр янгъынгъа къаршы куреш 
идаресинден, не де лагерьнинъ озь имаесиндеки янгъынгъа 
къаршы аджеле куреш болюгинден ич кимсе сефербер этиль- 
меди. Атта лагерь территориясындаки сув агьларынынъ янгъын 
эхтималы ичюн къалдырылгъан сув грантлары ишлетильмеди. 
Сабагъа къадар бу баракта не олды, не къалды бильген ёкъ. 
Эртеси куню ишке чыкъкъанда, джесарет этип о тарафкъа козь 
ташлагъан кимселер, буюк бир котлован ичинде агъач чатысы 
янып топракъ дамы чёккен бир къара харабени коре бильдилер. 
Лякин, бу даа тютеп тургъан котлован ичинде, куюк топракъ 
астында къач джесет ята... къуртарылгъан олдымы... Алла биле... 
Шубесиз бу дакъикъада Саид де, айны вакъианы хатырласа ке- 
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2, Эшреф Шемьи-заде, Идрис Асанин. 
1953 с. Салават шеэриндеки лагерь аркъадашларынен. 


рек. О, къоркъунчлы тюштен сонъ даа озюне келялмагъан адам 
киби эеджаннен: 

— Сен о куньлерни анъма, меним эсиме кельгенде этим-теним 
чимирдей. Къомшу баракта яшагъан мабюслернинъ айткъанла- 
рына коре, о янгъындан кимсени къуртармагъанлар. Янгъында 
къалгъан инсанларнынъ джан аджджысы, яйгъаралары эки-учь 
саат девам эте, сонъра яры геджеге къадар инъильтилери келип 
тургъан, – деди Саид. 

—- Мына достым... Олар бойле джанаварлар. О элли адамны бир 
актнен эсаптан чыкъарып ташлагъандырлар. Къуртулышмы бу?.. 

— Эбет, о ёлда арекет догърудан-догъру олюмге кетмек демек, 
чюнки биз халкътан айырылгъан алда, тель къоралар алкъасын- 
да, эр шейден махруммыз. Атта душманнен къаршылашмакъ 
ичюн къолумызда таякъларымыз биле ёк. 

— Тышарыдан ишанчлы бир кучьке аркъа таямадан, лагерь- 
пернинъ ичинден башкотерюв факъат къыргъынлыкъкъа алып 
барыр. Юзьбинълернен джанларны бир шей саймай ёкъ этерлер... 
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Билесинъми бу факъат ичтен чурюмек керек. Эски тарихларда 
бойле мисаллер чокъ. 

— Эх-эй!.. Онъа не къадар вакъытлар керек... 

— Сенде, менде, бизим акьранларымызда вакъыт етерлик. 
Даа яшмыз. 

— Начальниктюшюнсин дейсинъми?, — деп джылмайды Саид. 
Мен бираз джиддийлешип: 

— Я не, айткъанларына коре генерал Бекетов энди яшы алтмыш- 
тан кечкен бир къурумыш къарт экен. 

— Я оны ким корьген, эки йылдан берли, онынъ бу лагерьге 
кельгенини ким корьген. 

– Анавы Троцкийге ошагъан сакъаллы чуфут бар да, онынъ 
Таманскийнен лафларыны эшиттим. О, Бекетовны юксек бойлу, 
арыкъ, къарт бешарет, дей. Бекетов джебэ корьгени ёкъ. Дженктен 
эвель ве дженк йыллары Одесса арбий округы трибуналы реиси 
олгъан. Чешит уйдурма къабаатларнен бинълернен инсанларны 
къуршун джезасына укюм эткенлерден бири – бу джеллят. 

— Я, о чуфут бу шейлерни къайдан биле, ёкъса озю де о 
сойларданмы? 

— Ёкъ, Саша онынъле сёйлешкенде пан профессор дей, 
онынъ аслы ады Оскар Данилович Данилевский, мен онынъ ки- 
тапхане картасыны корьдим. «Воляда» профессор олгъан. Шимди 
ГУЛАГ начальниги Бекетовгъа доктор диссертациясы яза эмиш. 

— Мен оны зона бою, китаплар котерип юргенини корем, 
къайдадыр барып келе. 

— О чокъ вакъыт китапханеде ола. Базы бирде бизим ишхане- 
ге келе. Рессам Таманскийнен кечке къадар сёйлешип туралар. 
Тиллери русча дегиль, яхшы анъламайым. Зан этем полячка. 
Базы бир, отбойдан сонъ индемей ятам. Оларнынъ лафларыны 
динълейим. О къарт чокъ шей биле. Эгер эписини анълап олсанъ, 
шашар эдинъ, деп битирмеден, Саид кульди. Анълашыла «анъ- 
ласанъ шашар эдинъ», дегеним онынь хошуна кетти. 

Бизим мевзусы джоюлып, къайдаларгъадыр кетип баргъан 
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субетимиз битмеди. Амамнынъ чыкъыш къапылары ачылды. 
Чыкъмакъта олгъан мабюслерни сарып алгъан надзирателлер, 
оларгъа учер-учер тизильмекни эмир эттилер. Амамдан чыкъкъан 
элли неферден зияде мабюс эписи Якубов Акбарнынъ бригада- 
сынданлар. Акбар озю де мында. Олар: Акбар, Борибай, Боранбай 
биринджи сырада туралар. Эр бирининъ бою эки метрге якъын, 
кенъ джавурлы арслан йигитлер. Олар дженктен эвель Сталин- 
град арбий командирлер мектебини битирген сонъ Финляндия, 
Польша арбий компанияларында иштирак эткен арбийлер. 
Ватан дженкининъ биринджи куньлеринден апансыздан феля- 
кетке огърагъанлардан. О куньлерде олар энди капитан, майор 
унваны ташыгъан джесаретли командирлер эдилер. Олар ичюн 
энъ зор вазиетте биле низам, интизам – энъ муим шартлардан 
сайыла. Бу бригада азаларындан эписи дегендай – туркистан- 
лылар. Мында узбек, къазах, къыргъыз, туркмен деген сёз ёкъ. 
Оларнынъ бири-бирлерине урьмети, умумен бирлиги лагерьде 
эр кесни имран эте. Бу бригада, 3 йылдыр УЛАГ боюнджа эмек 
косьтеришлеринде биринджи ерни ала. Аскерлердай, тертипнен 
сырагъа тизильген мабюслер къоллары артында, башлары тёбен, 
бир чокъ надзирателлернинъ алкъасында джёнеп кеттилер. Биз, 
бу ердеки мабюслер оларны козьнен оздырып, агъыр бир рухий 
сукюнет ичинде къалдыкъ. 

Этрафкъа олдыкъча дикъкъатлы Саид, манъа чеврилип: 

— Я, оларгъа дезинфекцион камерадаки эшьяларыны не ичюн 
алдырмадылар экен? — деди. Акъикъатта оларнынъ къоллары 
бош, аркъаларында къавушкъан алда эди. Бу тарзда юрмек 
лагерь ички режими шартларындан сайыла. Бу ердекилерининъ 
тарифлерине коре оларны озь баракларына дегиль де, гъайры 
бир ерге, ола биле штаб бинасынынъ кичкене залына алып барып 
тазирлейджеклер. Я да, бу дакъикъада, лагерь начальнигининъ 
аджеле суретте азырлангъан джеза шартларыны окъуйджакълар. 
Не олса да эр кес озюндже къарарлаштыра эди. Мен бу лафлар- 
гъа къошулмай фикир этип тура эдим. Саид манъа чевирилип: 
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— О акьшамки корюшювден сонъ, Эшреф агъам кельдими? 
— деди. 

— Эбет, о ишандыргъаны киби, тюневин саба емегинден сонъ 
кельди. Биз уйлеге къадар бир ерде эдик. Субетлештик, аджайип 
инсан. Мен пек мемнюн къалдым. 

Саид даа бир кере джылмайып, бетиме къарады, сонъра 
яваштан: 

— Мен дуям, сенинъ чырайынъ, арекетинъ башкъа. Кейфинъ 
тюзелип башлай. — деди. 

— Акъикъат, Саид мен озюмни бутюнлей башкъа тюрлю сезем. 
Билесинъми, о ойле бир инсан, насыл мевзуда сёз кетмесин, эр 
джеэттен тафсилятлы малюматы бар. Мен бир шейни махсус 
сынадым, о субетдешининъ сёзюни больмей, сонъуна къадар 
дикъкъатнен динълей. Амма бизлер насыл лаф этемиз?.. 

Субетлешмеге бильмеймиз, невбет беклемей: «токъта, 
токъ-та!», — деп, бири-биримизге багьырамыз. Кенардан корьген 
кимсе бизлерни бу адамлар къавгъа эте беллейлер. Эшреф агъа 
ашыкъмай, сабырнен динълей. Сонъуна къадар динълеген сонъ 
озь фикирини олдыкъча къыскъа, анълайышлы айта. 

— Сен Таманскийнинъ озь семетдешлеринен тынч, сакин 
медениетли лаф эткенлерине сукълана эдинъ, акъылынъдамы? 
Демек, бизлерге де мумкюн экен де!.. 

— Эбет, аркъадашларнен муамеле медениетлик талап эте. 
Бизге де буны бильмек керек. Биз руслардан унер алсакъ 
кийиклешип кетермиз. 

– Я буны Умерге я да Абселямгъа насыл анълатырсынъ, - деп 
кульди Саид, шакъанен. 

— Олар яхшы йигитлер, факъат бираз «блатной» оладжакъ 
олалар. Мен бу вазиетни яхшы анълайым. Тарсыкъалар, яшлыкъ- 
нынъ энъ аджайип йыллары ботен кете. 

Саид меним бу фикиримнен разы олгъандай башыны чал- 
къады. Бир тыныш токъталгъан сонъ; бир муим хабер айтаджакъ 
адамдай джиддийлешип: 
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— Сен билесинъми не, карантиндекилерни ярын ишке чыкъа- 
раджакълар, гъалиба – деди. 

— Я оларны бригадаларгъа такъсим эттилерми? 

— Эшитмедим, бугунь бир шейлер япсалар керек. Биз Эшреф 
агьамны не япаджакъмыз?.. Сен Билялгъа бир шей айткъан ол- 
санъ яхшы олур эди, — деди Саид. 

— Не япаджакъмыз, кене эр вакъыттаки киби, озюмизнинъ 
бригадалардан бирине, – дедим. 

Мен озюмизнинъ, дегеним, лагерь боюнджа докъсан файыз 
азалары бизим семетдешлеримизден ибарет, 4 бригада бар. Бу 
бригадаларнынъ етекчилери де бизим йигитлерден. Бу брига- 
далардаки мабюслер эписи бири-бирлеринен тувгъанлар киби 
бир топлу олып яшайлар. Муим къуруджылыкъ объектлеринде 
энъ агъыр, муреккеп ишлерни япалар. Куньделик нормаларыны 
140-150 файыз беджерелер. Мында сыдыргъы суретте куньлюк 
иш нормаларыны бойле юксек файызгъа зда эткен бригада аза- 
парына бир иш куню, джеза муддетининъ учь куню эсаплана. 
Агъыр лагерь шараитинде, къара ишлерде, шималь икълиминде 
150 файызны эльде этмек ичюн озь аятынъдан беш куньлюк 
сагълыгъынъны сарф этмек керек ола. Кене де олса, бизим се- 
метдешлеримиз бу меселенен пек меракъланалар. 

Яш башындан такъдирнинъ бойле агъыр сильтемине огъ- 
рагъан бу мазлум инсанлар, бу къаранлыкънынъ о бир башында 
базы бир корюнген умют учкъунларына догъру кетмеге уруналар. 
Олар бир дередже нормаль аяткъа къайтмакъ ичюн бундан баш- 
къа фурсат тапмайлар. Бу семетдешлернинъ эксериси 25-30 чокъ 
опса 35 яшларында гуль киби инсанлар. Ич бири бу яшына кель- 
гендже инсан акъыллы омюр корьгени ёкъ. Оларнынъ бутюн умют- 
пери лагерьден сонъки аяткъа багълы. Эр бирининъ фикиринде 
ич олмагъанда 35-40 яшына етмеден бу мешакъаттан аман-эсен 
къуртулмакъ. Яшы къыркъкъа етсе биле аиле тизмек, къоранта, 
эвлят ферасы корьмек хаялынен яшайлар. Базы бирлери исе 
эр куньки тюб урбасынынъ энъ терен джебинде, къучагъында 
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балачыгъы олгьан яш келинчекнинъ фоторесимини ташыйлар. 
Бойле гъариплернинъ аиле асрети даа буюк. 

Бу гьариплерден чокъусынынъ яптыгъы «гуналары» бу агъыр 
лагерь азапларынынъ бир афталыкъ хорлугъына демейджек 
бир шей... Амма не япаджакъсынъ!.. лагерь шараитында темиз 
къалипли эмекчи, сафдиль инсанлар, тешкилятчылыкъта къаби- 
лиетли, намуслы бир кимсенинъ къорумына мухтаджлар. Бойле 
бир инсанпервер оларнынъ эмегини тешкилятландырмаса, бу 
гъариплернинъ манълай теринен къазанылгъан акълары я мей- 
дангьа чыкъмай къала, я да локъатаджы унсурларгъа мал ола. 
Чокь шукюр, бойле тешкилятчылыкъ къабилиети олгъан, адалетли, 
миллетсевер семетдешлеримиз мында да ёкъ дегиллер. Олардан 
бири 13-нджи бригаданынъ етекчиси — Билял деген йигиттир. 

Куньдюз саат 4-тен отькен эди. Биз амамдан сонъ чамашыр- 
ларымызны меним иш одама ташлап Билялны излеп чыкътыкъ. 
Кунешнинъ мунарлы синиси байырлар устюнден Батыгъа тыгъы- 
ра эди. Онынъ сёнюк нурларынынъ сыджагъы дегиль, ярыгъы 
да эксилип башлагъан эди. Этрафтаки дагълар, кениш чёллер 
къалын къар ортюси астында. Кеттикче ава сувый бере. Азбарда 
патта-сатта бир къач адамлар корюне. Алчакъ эски бараклар къурт 
ювасыдай гурьлей. Биз Билялны озь барагында, шахмат тахтасы 
башында барып таптыкъ. Барак ортасындаки узун маса башында 
секиз — он киши топлангъанлар. Огдекилери скемледе, арттаки 
сырадакилери исе оларнынъ башы устюнден масадаки шахмат 
фигураларыны сес-солукъсыз къарап туралар, мындаки таныш- 
ларымыз бизге ер берип, отурмагъа теклиф эттилер. Эксериет- 
нинъ дикъкъаты шахмат оюнында. Маса башындан базы бирде, 
Билялнынъ «ферзе!», «шах!», «мына даа бир шах!» — давушлары 
келе. Чокъкъа бармай сейирджилер: «мат», «энди мат» аферин 
Билял!», «Бу антик «мат» олды деп, маса башындан таркъайлар. 
Билял еринден турды: О юксек бойлу, къартал бурунлы, дюльбер 
дегиль, лякин олдыкъча къансыджакъ йигит. Билял баладжа бир 
гьурурнен: «къана, келинъ, мат арз эткенлер даа бармы?». Терен 
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юкъугъа кетмеден даа кимге «мат» къояйым», ~ деп шакъалаша 
эди. Бу арада Саид еринден турып онъа: 

– Билял, «мат» къоймагъа вакъытынъ къалмады, сени Федор 
Ильич чагъыра», ~ деп, селямлашты. Таракъташлы Мемет де бу 
ерде эди. Бизлер агъа-къардашлар киби корюштик. Сагъ эсенлик 
сораштыкъ. Билял Саидке хитап этип: 

— Хайыр ола, Федор Ильични не вакъыт корьдинъ, не зору 
бар экен? — деп кульди. Саид мени косьтерип: 

— Койдешинъ анълатыр. Эки тат бири-биринъизни тез анъ- 
ларсыз, — деди. Мен махсус Меметнен лафкъа тутунып: 

— Улан, Мемет «мат» алгъан сен эдинъми шу, – дедим. Мемет 
олдыкъча шакъаджы, инсанпервер бир йигит. Лякин онынъ шакъа- 
ларына даянгъан мында пеказ. О, этрафкъа козь ташлагъан сонъ, 
эр кес эшитеджекдай бир давушнен: 

— Бригадирим олгъан сонъ, не япайым, даима мат берип тур- 
сам, арамыз бозуладжакъ кимерде бир къувандырам, – деди. Билял 
бу шакъагъа джевап бермеди. О, энди Саиднен лаф эте эди. 

Саид Билялгьа Эшреф агъам акъкъында керек мапюматны 
берди. «О адам, – деди, 40-45 яшларында. Оны къарт косьтерген 
чаларып башлагъан гурь сакъалы. Шаир олмакънен къалмай, эр 
джеэттен кениш бильгиси бар. Русчадан ве эсап-къасаптан пек яхшы. 
1949 сенесинден берли лагерьлерде. Узбекистан лагерьлеринде 
олгъанда къуруджылыкъта ишлеген буюк бригадаларнынъ биринде 
культорг* олгъан. Бу девирде бригаданынъ эсап-китабыны алып 
баргъан, наряд ишлерини яхшы биле. Буюк объектлернинъ биринде 
участка начальнигине ярдымджы олса, озюне ве эсабында тургъан 
бригадасына буюк ярдымы тиер эди», — деди. 

Билялгъа бойле меслеат бермеге Саиднинъ акъкъы ве ишан- 
чы бар эди. Чюнки Саид озю бир бучукъ йылдан берли, буюк бир 
къуруджылыкъ идаресинде ПТО начальниги янында ишлей. Оны 


* «культорг» – лагерьлерде буюк бригадаларнынъ теркибинде брига- 
дирнинъ ярдымджысы. Онынъ иши – бригада азаларынынъ эр джеэттен 
эсап-китабы. 
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бу иш еринде пек бегенелер. Берильген вазифесине месулиетли 
янаша. Озь эсабында тургъан бригадасына да чокъ ярдымы тие. 
Билял манъа хитап этип: 

– Бу санъа къошакъ политикан, экен, айт не япаджамыз?, 
– деди. Мен онынъ шакъасыны анълай эдим. Чюнки Билял биз 
энди бир афтадан бери Эшреф агъамнен корюшип, сёйлешип, 
якъынлашып юргенимизни биле эди. Мен онынъ урьметини 
ляйыгъынджа котерип: «Билял агъа бу лагерьде сенинъ джеса- 
ретинъден умюди олмагъан татар ёкъ». Буны озюнъ билесинъ. 
Ондан да гъайры, сенден башкъа ким барса барсын, Федор 
Ильич лаф этмез. Эшреф агъамны эв-мекян къуруджылыгъы 
идарелерине ишке чыкъкъан бригадаларнынъ бирине алмакъ 
керек. Анда идарелер къуруджылыкъ мейданы ичинде. Чешит 
участкаларда контора ишлери де бар. Заводларгъа, демир ёлгъа, 
лесосплавгъа чыкъкъан бригадаларда иш пек месуль, эм адам 
эсабы конкрет. Билял агъа, мен акъыл огретмейим, аксине, сен бу 
шейлерни эписини козьге алгъан адамсынъ, мен факъат сенинъ 
юзюнъе бакъып фикирлеринъни окъуйым. Бу дакъикъада сен де, 
айны бу фикирлернинъ устюнде баш ёрасынъ», ~ дедим. Билял 
чуйден фуфайкасыны алып омузларына ташлап чыкъып кетти. 
О, къапыны япаяткъанда: 

— Мында беклеменъ. Мен къайткъанда сенинъ ишханенъе 
кирерим! – деди. 

Биз Саиднен бирге меним иш одамдамыз. Саат алтыдан 
кечти. Дёрт козьнен дегендай Билялны беклеймиз. Алла биле, 
даа Билял не хабернен келеджек... Биз бири-биримизге Эшреф 
агьамнынъ меселесини бираз кечиктиргенимиз акъта пешман- 
лай, икрар этемиз. Бу лафны ич олмагъанда эки кунь эвель 
котермек керек эди, деймиз. Мына бугунь, бир афтадан берли 
бекленильген базар «раатлыкъ» куню амам къалабалыгъынен 
отип кетти. Дава ненен битти, Алла биле. Ондан да барып ха- 
бер алмакъ керек. Мында: озьбек, къазакъ, къыргъыз, татар ве 
дигер тюркий миллетлернинъ векиллери бири-бирлеринен къан 
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къардашлыгъыны унутмайлар. Мында авропалылар бизлерге 
«азиялылар», я да «къаралар» – демектен чекинмейлер. Лякин 
бири-бирлеримизге якъынлыгъымызгъа, къыйын дакъикъаларда 
къол туткъанымызгьа бир бакъышта сукъланалар. Даа догърусы- 
ны айткъанда, пахыллыкътан чатлайджакъ дереджеге келелер. 
Хусусан руслар тиль анъламай пек гъадапланалар. Мен бойле 
вакъытларда севинем ичимден: «Яшасын озюмизнинъ тюркий 
тилимиз!», — деп къычыраджагъым келе. Саид де бу фикирде, биз 
бу фикирни таркъатмагъа тырышамыз. Бизим къандашларымыз 
яваш-яваш буны анълайлар. Биз Саиднен бойле, о якъ, бу якътан 
сёйлешип тургъанда, Билял келип кирди. Онынъ чырайы ёргъун, 
юзю кульмей. Киргенинен, къапыгъа якъын буюк табло алдындаки 
кичкене отургъычкъа чёкти. Къалпагъыны чыкъарып ятакънынъ 
къоллугъына ильди. Фуфайкасыны чыкъармады. Билял бир шей 
сёйлемей, сессиз-солукъсыз отура. Бизлер исе ашыкъып хабер 
беклеп турамыз. «Къайда бардынъ, кимни корьдинъ, не дединъ, 
санъа не дедилер?», – деп сорап башламакъ Билялгъа нисбетен 
бизим ичюн бир урьметсизлик оладжакъ. Акъикъатта Билял ла- 
герь масштабында бизлер ичюн, тек бизлер ичюн дегиль, бутюн 
семетдешлеримиз ичюн буюк адам. Даимий аркъа. Насыл бир 
къыйынлыкъкъа къалмайыкъ, эпимиз онъа чапып барамыз. О, 
бир хастсыз ярдым эте. Мен эминим ки, Билял меселени чезип 
кельди. Я да ярынгъа чезильмеси ичюн анълашты. Чюнки о 
башлагъан ишининъ артындан къалмай. Онынъ лагерьнинъ баш 
нарядчиги алдындаки итибары буюк. Бу итибар Билялгьа факъат 
лагерьге 85-90 мабюстен ибарет бригаданынъ йыл бою кетирген 
140-150 файызгъа беджерильген эмек планы дегиль. Бу сары 
адждерха лагерь боюнджа Билялдай 8-10-15 бригадирге озь 
«достлыгъыны» бедава косьтермей. О буюк иш – эмек файызла- 
ры ве баш нарядчик Федор Ильич Кустовойнынъ «достлыгьы» 
гъарип мабюслерге пек паалыгъа тура. Олар бурунындан къан 
кельгендже ишлеп, къазангъан отьмеклик капигини Билял киби 
джесаретлернинъ къолунен ынджына-ынджына Федор Ильич 
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адлы вахшийнинъ джебине тыкъалар. Шубесиз Федор Ильич бу 
къара, игренч хызмети ичюн мукяфатсыз къалмай. Мына булар эпи- 
си къара империянынъ зулумы гъарип мабюслернинъ башына... 

Пан Виничук сув къайнатты. Бир чайник къокъулы къара чай 
демледик. Шимапьде къою демленген къара чай инсангъа кейф 
бере. Мен бундан бир афта эвель Саид къомшупай кетирген Самар- 
къанд къара кишмишини чыкъардым. Биз учюмиз де узун масагъа 
якъынлаштыкъ. Чай акъикъатта яхшы эди. Бизлерни йымшатты. Мен 
эр вакъыттаки киби ашыкъчанлыкънен, Билялгъа хитап этип: 

— Якъубовларнынъ иши ненен битти экен, Федор Ильичтен 
бир шей анъламадынъмы? – деди. 

– Ёкъ, бир шей анъламадым, лякин ярын ишке чыкъаджакъ- 
ларнынъ разнарядкасында (такъсиминде) 60-джы бригада ёкъ. 

— Мумкюн дегиль, баш нарядчик бильмесин, – деди Саид. 

— Бильсе де айта къоймай да, о ким, айны шу явурлардан 
дегильми! — деди Билял. 

Билял чайны ичип къолундаки стаканны къойды. Даа бир 
джам чай тёкмек ичюн къолума чайданны алып, Билялнынъ са- 
вутына якъынлаттым. Онынъ юзюне бакътым. Билял ишмарнен 
«башкъа ичмейим», — деди. Онынъ юзюндеки насылдыр бир 
къасеветнинъ излери даа таркъамагъан эди. Мен оны бираз 
джоштырмакъ ичюн даа бир саат эвель озь барагында «мат» 
къоймагъа адам излегенини хатырлап: 

— Билял, вакъытынъ олса бельки бир партия шахмат ойнар- 
мыз?, – дедим. 

— Шахматкъа вакъыт ёкъ, бараджакъ ерлерим бар, - деди. 

— Я бизим иш насыл олды, индемейсинъ, ёкъса бир шей 
чыкъмадымы? 

— Олды, факъат ярындан дегиль, ярындан сонъ, салы кунюн- 
ден Катияровнынъ бригадасынен чыкъаджакъ. 

— Я буны Катияровгъа ким анълатыр? 

— Мен баргъанда Катияров баш нормировщикнинъ одасында 
эди. Онынъ бригадасы эки афтадан бери эв-мескен къуруджы- 
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лыгъы объектлерине чыкъа. Меним тевсием иле Федор Ильич, 
Шемьи-задени Катияровгьа теклиф этти. 

Бу лафларны дикъкъатнен динълеп тургъан Саид: -- Я, Ка- 
тияров бундан разымы, о бираз терсче таттыр, – деди. 

— Катияров онынъ сойадына коре азербайджанлы беллеп, 
бираз токъталды: сонъра – «Иранлымы, я азербайджанмы?» – 
деп сорады, деди Билял, сёзюни девам этип: «Федор Ильичнинъ 
айткъанына коре, Шемьи-заденинъ джинаий ишинде Озьбекистан 
лагеринден берильген яхшы характеристикасы бар. Саид бу 
лафлардан мемнюн къалды: 

— Федор Ильичнинъ теклифине къайсы бир бригадир бир 
шей дер. Ондан да гъайры Катияров ичюн Эшреф агъамдай эр 
джеэттен бильгили адам чокътан керек эди. Эв-мескен къуруджы- 
лыгъы Идаресинде прораблар немсе балалары. Оларгъа бир 
ярдым этсенъ къаршылыгъына беш къайтаралар. Озьлеринде 
де, ишлеринде низам, эсап-китап бар. 

Билял кетмеге тедарикленди. Бизлер де оны озгъармакъ ичюн 
турдыкъ. Билял къапыдан чыкъкъанда: «Хысмет олса къайда 
кетесинъ?», – дедим. 

– Озюм де бильмейим къайда барайым, бу туркистанлыларны 
кимден сорап билейим. Бугуньки шаматанынъ ахырыны бильмей 
юкълап оламам, – деди. 

Биз учюмиз бирге тар сокъакътан меркезий аллеягъа чыкъ- 
тыкъ. Азбарда там манасынен акъшам эди. Сокъакъларда чыракъ- 
лар яна. Тель къоралар бою прожекторларнынъ козькъамашты- 
рыджы нурлары тёкюле. Тель къоранынъ юксек къафеслериндеки 
къызылбашлар узакътан кюфюр сёзлернен бири-бирлерине чаты- 
шалар. Киминдир адресине сёгюнчлер ягьдыралар. Шимальнинъ 
хышымлы икълимини анъалар. Акъикъатта, ильк баарь олгљанына 
бакъмадан, авасы титис. Серс сувукъ, аякъ астында сылакъ 
асфальт бузлагъан, къоркъунчлы тая. Къара-къонъур булутлар 
баракларнынъ тёпесини сыйпап отелер. Урал дагъларынынъ 
Учь-Ала къырларындан котерильген аджджы ель оларны Акъ- 
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Идель бою дженюпке сюре эди. Сокъакъларда инсан корюнмей. 
Бу сукюнет лагерь шараитини даа зияде чиркинлештире. Биз 
секизинджи бараккъа етмезден, ёлумызны кестирип къаршымыз- 
гъа учь надзиратель чыкъты. Олар бизни токътатып, къачынджы 
барактан, къайсы бригададан, къайда кетесиз? – деген, арды 
сыра суаллернен башымызны айландыралар. Биз, Саид ве мен 
индемедик. Сыра Билялгъа эди. Чюнки о эр джеэттен буюк. Не 
десе инандыра биледжек. Лякин Билял пек аджайип инсан, о ич 
бир вакъыт бу мотхайларгъа дарбе бермей. Бир шей анълатмакь, 
исбат этмек истемей. Акълы, акъсыз не деселер: «пек яхшы, 
бильмедим, башкъа олмаз!» – деп, кечирим сорап, кете бере. Мен 
онынъ сабырына, саделигине шашам. Мына бугунь акъшам да 
ойле япты. Акъикъатта, лагерьде даа «отбой» урмады. Къаиде 
боюнджа саат онгъа къадар юрмеге акъкъымыз бар. Билял бу 
акъта оларгъа бир сёз айтмай, «уздюринъ башымыздан!» демек, 
ерине: «Бильмедик, афу этинъ, начальник!» – дей. 

Бу соргъулардан сонъ, надзирателлер бизлерге он дакъикъа- 
дан чокъ кечмезден эр биримиз озь яшагъан барагында олмакъны 
эмир эттилер. Надзирателлер учер-бешер олып башкъа сокъакъ- 
лар бою да юре эдилер. Бу шубесиз бугунь амамда олып кечкен 
къалабалыкънынъ девамына ёл къоймамакъ ичюн олгъан бир 
тедбир эди. Биз бу ерде Билялнен сагьлыкълашып къайттыкъ. 
Саид меннен бирге келип бугунь амамдан сонъ къалдыргъан 
ятакъ эшьяларыны алып кетти. Мен оны баракнынъ баскъычына 
къадар озгъарып одама къайттым. Мен ишханеге кирип, къапыны 
орьтюп етиштирмеден, къапы къакъылды. Рухсетимнен ичери 
невбетчи къарт – Виничук кирди. Онынъ юзю теляшлы, давушы 
къалтырай эди: 

— Мастер, сиз бугунь къурутма одасында бир шей яшырма- 
дынъызмы? – деди. 

— Насыл бир шей, пан Виничук? – дедим. Мен не къадар 
тырышсам да, абдырагъаным сезилип тура эди. 

Бугунь шмон (тинтюв) вакътында надзирателлерден экиси 
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къурутмаханеге кирдилер. Мен етишип кельгендже, къолларында 
чулларгъа сарылгъан кягъытлар, олар къурутмаханеден чыкъ- 
макъта эдилер. 

Биз невбетчи къартнен бирге къурутмаханеге кирдик. Корюн- 
генине коре, ярын ишке чыкъаджакъ мабюслер озь кийизлерини 
алгъанлар. Собанынъ арт кошесинде, бир къач чифт кийиз чыз- 
малар арасында меним кийизлерим де, ташлангъан ята эдилер. 
Оларнынъ ичинде чулгъа сарылгъан кягъытлар суврулып алын- 
гъан. Мен кийиз чызмаларымны алып индемей, одама къайттым. 
Кунь бою бир шей емей юрсем де, ашкъа иштам гъайып олды. 
Бунынъ устюне, чокъ да ёргъун эдим. Ятагьыма созулдым. Бугунь- 
ки вакъиаларгъа бир екюн чекмеге истейим. Къайсы бир тарафтан 
янашсам да, бугунь, аль этильмеси козьде туттыгъым ниетлерден 
факъат бири – Эшреф агъамны белли бир бригадагъа пекитюв 
меселеси чезильди. О да олса, ярындан дегиль салы кунюнден. 
Якъубовнынъ бригадасы устюнден амамда юзь берген къалаба- 
лыкъ ненен битти, бильмейим. Олар тургъан барак бу ерден чокъ 
терс къала. Не себептендир бугунь саат едиден «отбой» илян 
эттилер. Сокъакъта юрген мабюслерни озь баракларына айдай- 
лар. Бу иште не сыр бар, насыл бильмели? Анги бир тарафтан 
барайым десем, меркезий аллеягъа чыкъмакъ керек. Демек штаб- 
нынъ алдындан кечеджексинъ. Бугунь акъшамкидай бекчилер 
айкъырып юргенде о ерлерге бармакъ хавфлы. «Саба ола, хайыр 
ола!» – дегенлер. Мен озюмни коньдюрмеге тырышам. 

Акъшам башындан зыкъарлагъан сувукъ ель токътады. Ава 
къайтып башлады. Мен уянгъанда къар ягъмакъта эди. Даа чокъ 
эрте... Юкъум къачты. Меним башымда тюневинки вакъиалар 
даа доланалар. Этрафтан бир хабер алмакъ ичюн ~ мабюслер 
ишке чыкъкъандже Кемеркъапы мейданына чыкъмакъ, анда 
бир кимселернен корюшмек керек. Башкъа бир чаре ёкъ. Ишке 
кетмезден эвель Саидни корьмелим. Бельки Эшреф агъамны да 
расткетиририм... Мен бу фикирлернен баракнынъ огюне чыкътым. 
Къар терен, сокъакъларда ёл ачылмагъан, этрафта сес-солукъ 
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ёкъ. Бираз вакъыт кечирмек ичюн текрар бараккъа, озь одама 
къайттым. Потиклеримни ташлап кийиз чызмаларымны кийдим. 
Бираз вакъыт пенджеренинъ бузлагъан джамларындаки айнурлы 
орьнеклерни сейир этип турдым. Чокъ кечмей барак салонла- 
рындаки радио репродукторларындан: «Подъём!», «Подъём!» 
сеслери янъгъырады. Бундан сонъ коридор бою юрген невбетчи 
къарт салонларнынъ къапыларындан сокъулып «Подъем» сёзюни 
текрарлады. Даа юкъудан айынмагъан, къарардан зияде ёргъун 
мабюслер къолларында юзбезлери, абдыр-септир йыкъанув ода- 
сына кетип башладылар. Бригадалар бою невбетчилер тез-тез 
кийинип такъсимханеге (хлеборезка) ювура эдилер. Олар бригада 
азалары ичюн отьмек алып ашханеге бараджакълар. Онда озь 
бригада азаларына сабалыкъ сыджакъ аш емек ичюн масаларда 
ер аладжакъ, куньлюк отьмек пайыны да эр кимнинъ озь къолуна 
береджеклер. Мен оларнынъ артындан азбаргъа чыкътым, ава 
ачыкъ. Баракларнынъ къапыларындан авагьа сыджакъ був ко- 
териле. Дамлар устюнде ярым метр къалынлыгъында йымшакъ, 
тазе къар тёшельген. Дюнь ава бираз къызып башлагъанда са- 
чакъларда пейда олгъан буз салкъымлары узангъан, къалынлаш- 
къанлар. Олар ердеки къалын къар орьтюсине къадалып туралар. 
Тереклернинъ сылакъ пытакъларына къонгъан йымшакъ къар 
могурдекленген. Мында эр бир терек буюк бир памукъ агъачына 
бенъзей эди. Электрик тереклерине асылгъан индже, къувурма 
алюмин теллерге сылакъ къар сарылгъан. Олар агьырлашып къа- 
рардан зияде салынгъанлар. Азбарда чыракълар даа сёнмеген, 
авадаки къар бурьтюклери чыракъ ярыгъында атештен котериль- 
ген къыгъылчымлар киби уча эдилер. Табиатнынъ бу аджайип 
манзарасы меним дикъкъатымы озюне джельп эте. Лагерь киби 
буюк бир мешакъкъат юртында булундыгъыма бакъмадан, аджай- 
ип теэссурат быракъмакъта эди. Мен бираз вакъыт табиатнынъ 
бу хошлугъынен зевкъланып турдым. Сонъра сокъакъ бою буюк 
аллеягъа чыкъып токътадым. Этрафкъа козь этем. Корем, баш- 
та лагерьнинъ ичинде сокъакълар боюндаки чыракълар сёнди. 
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Сонъра меркезий аллея боюнда ири чыракълар, энъ сонъунда 
«ясакъ зонадаки» прожекторлар сёндюрильди. Факъат кемер 
къапы алдындаки чыракълар янып туралар. Бу чыракълар яз куню 
сабалары да, адамлар ишке чыкъып биткендже янып туралар. 
Мен яваш-яваш аллея бою кетем. Саат алтыны урды. Мабюслер 
бригада бригада саф олып саба емегине кетелер. Бу гъариплер 
саф олмагъа о къадар алышкъанлар, 1938—40 сенелери аскерге 
биринджи чагьырылгъан куньден бу якъ сув ичмеге де сыраларгъа 
тизилип баргъанлар. Мына шимди олар саба емегине кетелер. 
Эписи дёртер-дёртер тизильгенлер. Бу энди адет олып къалгъан. 
Анда, аллеянынъ о бир башындакилери энди ашап чыкъкъан 
мабюслер олса керек. Олар да сыранен бу якъкъа келелер. Мен 
янъгъыз башыма яваш-яваш юрем. Дикъкъатнен янымдан отип 
кеткенлернинъ юзюне бакъам. Оларнынъ башлары тёбен, юзьле- 
ри куськюн, истемей-истемей адымлайлар. Такъдир сен!» — дей- 
им. Ким биле олар бу дакъикъада нелер тюшюнедирлер... Къадын 
ве балачыкьларынымы?.. Ана-бабаларынымы?.. Занымджа, 
оларнынъ эксериети дженк башлагъанындан берли бир ярыкъ, 
сербест кунь корип аиле тизгендир, деп оламайым. Кимселери 
олмаса биле, бу гъариплернинъ мушкюллюклерине янып куйген 
ана-баба ве тувгъанлары бардыр я!.. Не де олса, о якъыны Алла 
биле. Корюнип тура ки, ич бири хош теэссурат ичинде дегиль. Ах, 
бу эсарет! Эсарет! Сонъу корюльмеген эсарет! 

Мен мабюслерге къошулып кемер къапыгъа тараф кетем. 
Ашыкъмай юрем. Огде, менден яваш юрьгенлерни озып кечем. 
Аркъада, менден тез юрьгенлери исе мени кериде къалдырып оте- 
лер. Кемер къапы алды буюк мейдан. Мында эр бир бригаданынъ 
ишке чыкъмакъ ичюн тизилип азырлангъан ери бар. Бригадалар- 
нынъ ерлерини ишарет эткен номералар агъач къазыкъларгъа 
мыхлангъан таблоларда косьтерильген. Мен «27» номер язылгъан 
таблонынъ янына барып токътадым. Бу, Саид къошылып ишке 
чыкъкъан бригаданынъ ери. Яваш-яваш бригада азалары келип 
башладылар. Саидни узакътан корьдим. О, ашыкъмай юре, чюнки 
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даа развод башламады. Саид мени корип тез юрип башлады. О, 
бир шейлерге шубеленсе керек. Къалпагьынынъ къулакъларыны 
кериге байлагъан. Саид тербиели, тертипли йигит. Аягьындакине, 
усть-башы кийимине мукъайт. Памукълы панталон ве бушлатыны 
экинджи йыл кийгенине бакъмадан даа янъыдай корюне. Бу темиз- 
ликнинъ себеби онынъ ери конторада, темиз ерде олгъанындан 
гъайры, озюнинъ аиле ве аскер тербиеси олса керек. Саид келип 
етер-етмез буюк бир эеджанле: 

— Хайырлымы шу, улян? – деди. 

– Хайырлы, мен тюневин сени оздырып къалгъанымдан берли 
тынчланамайым. 

— Я не олды? 

– Ич бир шей олмады, тюневинки фикирлеримизнинъ ич би- 
рининъ сонъуна чыкъамадыкъ. Не олды, не къалды, бельки сен 
бир хабер алгъандырсынъ, ~ дедим. 

— Мен эшиткениме коре Якъубовнынъ бригадасыны тюневин- 
ки давадан сонъ больгенлер. 21 адам изоляторда, Якъубов озю 
де оларнынъ арасында олса керек, – деди Саид. 

— Къалгъан къыркъ адам къайда? 

– Оларны шимди билирмиз, — деп Саид менимнен бирге 
адымлады. Сёзюни девам этип. – Мейдан бою кетейик, 60-нджы 
номерли таблонынъ янында кимселерни корермиз. Олардан бир 
шейлер анълармыз, – деди. 

Биз Саиднен мейдан бою кете бердик. Бу арада кемер къапы- 
лар ачылды. Бригадаларны чыкъарув мына-мына башлайджакъ. 
Саид ичюн бойле вакъытта озь бригадасындан узакъламакъ мум- 
кюн дегиль. Биз токъталып этрафны козь эттик. Бригадалар эписи 
дёртер-дёртер саф олгъан кемер къапыгъа догъру адымлайлар. 
Саид тез-тез озь бригадасына кетти. Мен Саиднен сагълыкъла- 
шып лагерьнинъ меркезине догъру ёлумны девам эттим. 

Ишке чыкъмагъа тизилип тургъан буюк колоннанынъ сонъуна 
етмеден «86» ракъамы язылгъан бир таблонынъ янында 35—40 
неферден ибарет инсанлар сюрюси ичинде Эшреф агъамны 
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корьдим. О, устюнде янъы памукълы бушлат, аягъында кийиз 
чызмалары, арестант къалпагъынынъ къулакъларыны йиберген, 
учь-дёрт аркъадашлары ортасында нелердир сёйлеп тура эди. 
Бу янъы кельген мабюслер олгъаны, оларнынъ янъы берильген 
усть-баш кийимлеринден гъайры, чырайларындан да корюнип 
тура. Оларнынъ юзю, бети ве дудакълары Уралнынъ зеэр аджджы 
елинен къаврап етишмеген. 

Эшреф агъам мени корьди. О, этрафындакилерине бир шей- 
лер сёйлеп, манъа тараф келе башлады. Мен де, онъа тараф 
юрдим. Эшреф агъамнынъ юзю куле. Ири дюльбер козьлери 
олдыкъча хош. Къара кирпиклерине, гурь сакъалына къонгъан 
ири къар данелери беяз чечечиклердай корюне. Онынъ кейфи 
еринде. Бу аньде Эшреф агъам озюни къутып сеяатына чыкъ- 
магъа азырлангъан деликъанлы киби джесаретли тута эди. О, 
яныма етип, къол берип корюшкенде: 

— Ыдрыс, мында не япасынъ, бугунь объектке чыкъасынъмы 
шу? — деди. 

– Ёкъ, Эшреф агъам, сизни корьмек истедим, – дедим. О даа 
зияде эеджанланып: 

— Не, аджеле бир шей бармы? - деди. 

– Аджеле дегиль, дюнь япмакъ керек эди. Лякин сизден ха- 
бер аламадыкъ. Кечкен акъшам Саиднен бирге сизге бармагъа 
чыкътыкъ, амма даа саат секиз олмай эди. Бекчилер мабюслерни 
сокъакълардан баракларына къувалай. «Отбой!», – деп бакъыра 
эдилер. Биз сизге барып етмезден къайтмагъа меджбур олдыкъ. 
Эшреф агъам текрар: 

— Я не, бир хабер бармы эди? 

– Хабер дегиль, Сизни бир келишикли бригадагъа авуштыр- 
макъ эди. 

— Керекми, нафиле ерде озюнъизнинъ башынъызны ай- 
ландырмакъ. Меним озь къартларым пек яхшы. Мына йигирми 
адамдан зияде, эпимиз Озьбекистандан, бир лагерьденмиз. Бир 
бригадагъа тюштик, пек арув олды. 
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— Я бригадиринъиз ким? Таныш олдынъызмы, къайсы объ- 
ектлерге ишке чыкъасыз? 

— Бригадиримиз озюмиз киби 45—50 яшларында бир эсли- 
башлы адам. А... а на!.. Ог сырада узун бойлу, деп, арыкь бир, 
ири кемикли адамны косьтерди. 

— Сойадыны айттымы? 

— Эбет-эбет, тюневин акъшам нарядчикнинъ ярдымджысынен 
бирге бизим бараккъа кельдилер. Таныш олдыкъ. Сойады -— Куце- 
вал эмиш, миллети мадьярмы, молдованмы, ойле бир шей, – деди 
Эшреф агъам, яры давушнен, фысылдап. 

Бу арада мабюслер сыраларыны тюзетип огге догъру джы- 
лышып башладылар. Эшреф агъам да сафкъа кирди. Мен онынъ 
янашасындан бераберине кете бердим. Бригадир къатарда тур- 
гъан огдеки сырадан кенаргъа чыкъып, бригадакилерни козьден 
кечирген олып, мени баштан аякъ эследи. Бильмейим, бригада- 
сыны джойгъан мабюс сандымы, ёкъса таныдымы... Лякин мен 
оны яхшы таныдым. 

«86» бригада артыкъ «эсап сызыгьына» якъынлашты. Беш- 
алты, чокъ олса еди дакъикъадан бу гъариплерни де, куньлюк 
ыргъатлыкъкъа теслим этеджеклер. «Новички» (янъы кельгенлер) 
оларны шубесиз ачыкъ чёльге, топракъ ишине алып кетеджеклер. 
Кунь бою бу аджджы сувукъ ельге къаршы траншей къазаджакъ- 
лар. Адетиндже янъы кельгенлер мында, энъ агъыр шараиттеки 
чешит ташлама ишлерде 2—3 ай хорланалар. Бойле ишлерден 
бири де учурым ярлар, чыплакъ дагълар тёпесинде экскаватор, 
бульдозер барамагъан сарп ерлерде бузлы, къаялы топракъта 
траншей, чукъур къазмакъ. Юксек вольтлы электрик къатлары 
дестеклери (высоковольтные электрические опоры) негизлери- 
не бетон ташып къуймакъ. Ве даа башкъа энъ азаплы ишлерде 
86-нджы бригаданы къулланалар. Нетиджеде бу бригададаки 
мабюслер эзилип сакъатланып сырадан чыкъкъан сонъ оларны 
дагъыталар. Аякъта къалгъанларны башкъа бригадаларгъа къо- 
шалар. Сонъра янъы кельгенлер эсабына текрар тешкиль этелер. 
Бугунъ кене бу ал текрарлана. 
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Урал дагъларына даа баарь кельмеди. Топракъ бузлы, тран- 
шей къазмакъ ичюн теренлиги 50—60 см, бузлы топракъны узун 
муддет атеш якъып иритмек керек. Бираз теренлешкен сонъ бузлы 
топракъны кемик кемиргендай, демир къазыкъ башына сварканен 
пекитильген балтанен узун муддет кемирип асыл топракъкъа 
къадар къазмакъ керек. Факъат бундан сонъ, демир шиналар 
вастасынен бузлы топракъны ярып авдармакъ мумкюн ола. Мен 
ильк кельген йылым бу 86-джы бригаданынъ теркибинде олгъан 
эдим. О вакъыт башымдан кечкенлернинъ бираз къысымыны бу 
арада Эшреф агъама анълатмагъа тырыштым. Сонъра, тюне- 
вин Билял баш нарядчикке баргъаныны, салы кунюнден башлап 
яхшы бир бригаданынъ теркибинде «Эв-мескен къуруджылыгъы» 
объектлеринден бирине ишке чыкъаджагъыны да айттым. Биз 
сёйлеше-сёйлеше бригаданынъ сонъки сырасында, огге джы- 
лыша эдик. Бригаданынъ ог сырасы «эсап ёлагьына» таянып 
токътады. Бизлер де токътадыкъ. Эшреф агъам манъа тараф 
чеврилип, фуфайкамнынъ енъи устюнден билегимни тутып: 

– Эпсини анъладым. «Бир геджеге тавшан териси чыдагъан». 
Бир куньге мен де чыдарым, – деди. Биз сагьлыкълаштыкъ. 

Мен буюк аллея бою озь барагыма къайтам. Бу энди кунеш 
уфукътан корюнип башлагъан вакъыт эди. Бу вакъытта, шимальде 
адетиндже саарь тынчлыгъы бозула. Насылдыр бир сюйрю ель 
пейда ола. Сувукъ бир къач дередже арта. Мына шимди де ава 
денъишти, ель пейда олды. Сувукъ кескинлешти. Гедже электрик 
теллерине, терек далларына къонгъан къар обачыкълары ерге 
тёкюле. Сокъакъларда адам ёкъ. Патта-сатта бир-эки адам, ба- 
ракларда къалгъан невбетчи къартлар. Эллеринде аш савутлары, 
саба емегине кетелер. 

Ярым саат эвельки, «развод» къалабалыгъына коре, лагерьде 
адам къалмады. Этрафта кийик бир сукюнет укюм сюре. Титис бир 
бошлыкъ. Табиатнынъ бир саат эвель козюме чарпкъан ярашыгъы 
бир аньде ёкъ олып кетти. Эй, Аллахым, сен бу дуйгъуларыма 
сейир эт! Мен бир янъгъызлыкъ ис этем, эр шей козюме чиркин 
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корюне. Бунынъ себеби недедир, ~ дейим. Эбет, себеби белли, 
сокъакъларда инсанлар корюнмегени, сес, шамата тынгъаны. Сен 
бунъа не дерсинъ! Не къадар агъыр дешет бир шараитте олмасын 
дюнья инсан баласынен, онынъ топлуларынынъ мевджютлигинен 
яраша экен. Мен бунъа бугунь акъикъатта эмин олдым. 

Мен озь хаялларым ичинде кете ве ойланам, дейим: куню 
келип, Аллау-Таалянынъ имдатынен, бу къадар мабюслер бир 
джан къалмай бу лагерьни терк этселер... Бу дакъикъадаки киби, 
кимсесиз, бош лагерьде къалгъан надзирателлер, бу джеллят 
къызылбашлар ве оларны даима фислеп тургъан «спец»лер янъ- 
гьызлыкьтан делирмезлерми экен?, – дейим. Алла сакъласын, 
мемлекетте не къадар чокъ дели оладжакъ! 

Олар шимдилик, писликке къонгъан чибинлердайын, Урал 
дагьларынынъ этеклеринде, сувукъ Сыртта, Сибирия ве Ко- 
лыма киби терс ве икьлими хышымлы улькелерде – эсаретте 
тутулгъан ве бахты чалынгьан гъариплернинъ джелькелеринде 
кейф чаталар. Я, о бахтлы аят къурмакъта олгъан «бирдем совет 
халкъы» буны фаркълаймы экен?, – деп озь-озюме суаль берем. 
Къулагъыма «Фаркъ этер иншалла!» деген давуш келе. 

1952 сенеси язылды. 
1997 с. машинкадан чыкъарылды. 
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Ватан дуйгъусы 


Менимле бирге джинаетке тартылып 
1951 сенеси махкеме укюми боюнджа 25 
йыл лагерь джезасы алгъан сафдашым 
Али Юсуповкъа. 


Юрекнинъ ургъаны, сыджагъы, чыдамы, 

О Ана-Юрттаки оджакътан келе. 

Хоштыр ят тёрюнден Ватаннынъ зинданы ~ 
Нефеси, давушы узакътан келе. 


7 
Достым, сен кедайны сёзюнден таны, „9 
Бельки де сёздедир инсаннынъ джаны. 2} 
Гонъюллерни запт эткен о гузель сёзлер 


Юректен сюзюлип, агъыздан келе. —› 


Юртумда кунешнинъ сарыгъы - нурдан, 
Аэнкли шырлагъан сувлары — къырдан: : 
Гузеллер юзюне гузеллик сепип, , 
Къарталлар сув ичкен чокъракътан келе. 


Дагъларгъа, къырларгъа кельгенде баарь, 
Кя бурчакъ тёкюлир, кя шемшек чакъар. 
Эменге эминлик, азамат гъурур | 
Тамыры сув ичкен топракътан келе. 


Озь Юртым олса да бир ташлы мекян, 
Коркъузмай мени ич аяз, я боран. 

` Ёкъ! Асла къарталнынъ истеги эр ань 
Туфандан, ягъмурдан, бурчакътан келе. 


Асретлик чексем де, кулем мен кене, 
Янсам да, ильхамгъа дёнем мен кене. 
Бир имдат бар исе, билем мен кене – 
Халкъымнынъ Ираде, Кучюнден келе! 
1953 с. Ишимбай ш. 
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ХОР ГЕНЧЛИГИМДЕН ЯЗЫЛЫ КЪАЛГЪАНЛАРЫ 


Хатыраларым 

Мен ышыкьсыз бир чыракънынъ ярыгъында чокъ йыллар 
звель язылгъан хатыра дефтерлеримни къарыштырмакътам... 

Булар къаба кягъытлардан дефтер тарзында тикильген, энди 
чокътан сараргъан, ипрангьан парчалар. Бу кягьытларда меним 
хор яшлыгьымнынъ чокъ йыллыкъ излери къалгъан. Олар ме- 
ним генчлигимнинъ левхалары. Биринджи бакъышта битмеген 
фикирлер. 

Мындаки сатырлар чокъ йыллар эвельси, озь вакътында, 
куню-кунюне язылгъан. Олар парча-парча, атта бири-биринен 
багъланмагъан вакъиалар. Окъуйым... Базы бирде аяз къыш 
куню, къаранлыкъ сувукъ одада ач юкълап оламай ятам. Базы 
бирде, ойле теэссуратлар ичинде къалам, атта аяз къыш куню 
меним сувукъ одама кунеш нуры тюшкен киби, хошландырыджы 
сатырлар да расткелелер. Аджайип инсанлар, мерхаметли ана- 
лар акъкъында ич эстен чыкъмайджакъ сатырлар да бар. Бутюн 
буларнынъ арасында энъ муими, энъ хошы бу — сенсинъ; сенинъ 
акъкъынъда язылган сатырлар. Бу сатырларнынъ арасында сен 
баарь кунешидай парылдап, сыджакъ нурлар тёкюп турасынъ. 
Мында сен ве мен, экимиз санки догъмуш къардашлармыз. Сен 
олдыкъча севимли, дюльбер, эйи ниетли бир инсансынъ. 

Сенинъ мерхаметли бакъышынъ меним къарарсыз эзильген, 
мына-мына сёнеяткъан гонълюмни котерди. Сен меним келедже- 
гиме умют догъурдынъ. Меним киби энди такъдири тарафындан 
унутылгъан, ёрулгъан, сокъакъ кенарында къалгъан, ташлама 
балада аяткъа умют догъурдынъ. 

Мен о куньлерде язгьанларымны окъуйым ве хатырлайым. 
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Бизим биринджи корюшювимиз су- 
вукъ бир умютсизлик ичинде кечти. 
Бу чокъ буюк олмагъан ят бир шеэр 
эди. Мен о вакъытта яшым энди 
он алтыгъа кирген, ФЗУ денильген 
бир тертипсиз, къалабалыкъ юртта 
эдим. Ана-баба ёкъ. Оксюзлик... 
оксюзлик сёзюни эр кес анъламаз, 
лякин санъа онынъ не экенини, 
сонъсыз аджджысыны анълат- 
магъа аджет ёкъ. Бу къоркъунч бир 
шей. Бильмейим, сен о куньлерни 
хатырлайсынъмы. О девир сенде 
насыл теэссуратлар къалдырды. 
Хатырынъдамы о оксюз огълан- Идрис Асанин, 
чыкъ? О, сен шевкъатлы сёзлер- 1952 сенеси апстеки вакъыты. 
УЛАГ М 8, Печора-Камск. 

нен охшагъан, етим огъланчыкъ, о 
мына -- меним. Меним хатыраларымда, о чул-чубур кийип юрьсе 
де, гонълю темиз, эйи ниетли бир осьмюр эди. 

Гузель бир апрель куню. Ёллары таш, диварлары топракъ 
бу шеэр артыкъ къызып башлады. Бу Катта-Къургъан деген, 
акъикъатта исе Катта* демеге келишмеген бир шеэрчик. 


Бильсенъ де, бу Катта-Къургьан насыл дюльбер, айны за- 
манда насыл къоркъунч эди. Мында мен къыскъа вакъыт ичинде 
онларнен, юзьлернен семетдешлеримнинъ топракъкъа берильге- 
нини корьдим. Оларнынъ арасында меним де къарынджа басмаз 
анам-бабам, даа бу язы джебэден къайткъан эки агъам, эрлери 
джебэде эляк олгъан эки аптем ве къардашларым бар эдилер. 
Катта-Къургъан дегенде мен текрар о сонъсыз фаджиалар ичинде 
къалам. Куньдюз куню де, бу шеэр манъа зиндан къаранлыкъ, 
къоркъунч корюне. Онынъ озюне мен сени анъгъанда бу шеэр 
козюмнинъ огюне келе. Меним санъа олгъан самимий генч севгим 
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бу бербат шеэрге бир гузеллик, бир шырныкъ бере эди. Сенинъ 
дюльберлигинъ, джазибели бакъышынъ, догъма шевкъатынъ 
меним ичюн бу титис, къара шеэрни яраштыра бильди. 

Мына, таш тёшельген тар сокъакъалар бою арды кесильмеген 
сыраларнен инсан сюрюлери акъмакъта. Ёлгъа ачылгъан демир 
къапылар даима япыкъ, ким биле мында бир вакъытларда йипекке 
сарылгъан яш къызлар, келинчеклер къапавлы тургъандырлар. 
Бу япылар артында ола биле о вакъытларда бу къаранфиллер 
бельки кунеш де корьмегендирлер. Энди мында озь деврининъ 
янъы байлары — шеэр район ве къасабаларнынъ башында тур- 
гъан къызыл бейлер ве мырзалар яшайлар. Тыш тарафтан бу 
диварларнынъ астында бизлердай факъыр-етим кимсесизлер 
топлаша, чивильдешелер. 

Биз Сеитхалильнен (о менден бираз буюк) къалдырым бою 
хаялланып кетемиз. Аркъамызда бош сув бидонлары. Олар базы 
бирде, бири-бирине урулып донгъурдайлар. Бизим ишимиз сув 
ташымакъ. Биз экимиз де яланбаш, яланаякьмыз. Таш къалды- 
рымны кунеш яхшы къыздыргъан, биз къалдырымгъа баса ве 
аякъларымыз янмасын, деп сыкъ-сыкъ авуштырамыз. Хастаха- 
не янындан кениш джаддеге келип чыкътыкъ. Янъы шеэрнинъ 
меркези мында. Бу кошеде копеклер ябанджыларгъа айрыджа 
бир джурьатнен атылалар. Орта Асия шеэр ве къасабаларында 
быралкъы копеклернинъ де, эр бирининъ укюми кечкен озь ма- 
аллелери бар. Олар озь мааллелерине кирген ябанджыгъа буюк 
кучьнен абалай, кестирелер. Атта къувалап чыкъаргъан сонъ да, 
даа бираз вакъыт ябанджынынъ артындан улуп туралар. Бу олар- 
нынь «Бир даа янъылма!», деген тембилери олса керек. Бизлер 
де озь сув ташыгъан мааллелеримизде копеклер киби, озюмизни 
бираз укюмли ве сербестче сеземиз. Ойле олмаса биз къоркъма- 
дан, тюрк балаларыны озь мааллемизден къуваламаз эдик. 

Бу ерден «Оксюзлер чокърагъы» тарафкъа сокъакъ кете. 
Бизим, экимиз де ачмыз. Ашамакъ истеймиз. Джебимизде би- 
раз парамыз да бар. Ачкозьлюкнен тюкян джамлары артындаки 
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отьмеклерге, булкачыкъларгъа ве саире хамыр шейчиклерге 
бакъамыз. Сеитхалиль бираз огге кетип тюкяннынъ пенджересине 
чеврилип токътагъан сонъ: 

— Сабри, мында кель, бакъ не алайыкъ, деп джам артындаки 
хамыр емеклерни косьтерип сайып башлады. 

— Э-э-э, бу бизим арджымыз дегиль,- деп, кете бердим. Сеит- 
халиль пешимден еткен сонъ: – Акъчамыз аз олса да, иштаамыз 
баягъы бар, э! – деп мырылдады. 


Биз бундан сонъки тюкянларнынъ да эр бирининъ пендже- 
ресинде тургъан емеклерге къувалагъандже бакъып турдыкъ. 
Тюкянлар сырасыны бираз кечкен сонъ Сеитхалиль: «Мында 
факъыр озь акъчасына биле бир шей тапамай», – деп опькеледи. 
Бу арада кимдир, бири, къысаякълы сесинен мени чагъырды. 
Бу беяз йипек кийимли, яш бир эв бикеси эди. О, манъа иш те- 
клиф эте. Адресини сорадым, бираз узакъча, базарлыкъ этемиз. 
Паалыджа сорайым. Ойле айтам, ярысына да разы оладжам. О, 
чокъ созмай, сорагьаным къадар ишандыра. Тааджипли шей. 
Насыл да олса ... Биз сакъаджылар (водоносы) базарлыкъсыз 
иш япмаймыз, къач керелер сувукъ сувнен олса да агьызымыз 
пишти. Бизим лафымызны динълеп тургъан аркъадашым, Сеитха- 
лиль кулюмсиреди. Ондан не ичюн кульгенини сорайым. Джевап 
бермей. Анълайым, Сеитхалиль чокътан къысаякълыларнынъ 
базарлыкъсыз ишине инанмай. 

Мен бу ерден тез-тез «Оксюзлер чокърагьы»на къайттым. 
Бидонларымны толдырып чыкътым. Къысаякълынынъ пешин- 
ден юрип кетем. О, тез юре, манъа онынъ артындан юрип етмек 
къыйын. Бидонлар агъыр. Шеэрнинъ бу къысымы юксек тереклик, 
сокъакълар арыкъ сувунен суварылгъан серс ве титис олгъанын- 
дан гьайры аякъларым да тая. Мен ёрулып къалтырап башладым. 
Теним титрей, тизлерим тутмай, озюм де терледим. Юрегимнинъ 
сыкъ-сыкъ, къатты-къатты ургъанына динъленем. Меним юрегим 
урып тюшюрильген къушчыкъдай чапалана. 
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Биз шеэрнинъ памукъ ягъы сыкъып чыкъаргъан фабрикле- 
ри янындан оттик. Бу ерден шеэрнинъ эски къысымы башлай. 
Мында эвлернинъ къапалы азбарларындан шаркъ нагъмелери 
эшитиле. Къайдандыр, узакътан тар сеслери де келе. Не ичюн- 
дир мында куньдюз куню де бойле къаранлыкъ ве къойрат. Мен 
музыка сеслери астында, къызыл кийимли, къара чадраларнен 
орьтюнген къадынлар, беяз узун кийимли, ешиль сарыкълы эр 
кишилер арасындан кете берем. Токътасам токътап къаладжам. 
«Ах!» – дейим, энъ эйиси ятакъханеме къайткъан олсам... Даа 
догърусы токътап, бир кенаргъа чекилип агъламакъ, баладай 
къычырып агъламакъ истейим. Кене де кетем, истер-истемез эп 
огге адымлайым. Хаялымда исе кечмишим. Тувгъан койчигимиз, 
шырныкълы эвчигимиз. Даима шырылдап тургъан, озенчигимиз- 
ни, багъчамызны, къапу алдындаки балабан дут тереги астын- 
даки къуюмызны хатырлайым ... Анамнынъ сыджакъ бакъышлы 
муляйим юзю, бойле вакъытларда онынъ юзь-сымасы меним 
козьлерим алдындан кетмей. Мына шимди де анамнынъ сымасы 
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меним козьлеримнинъ алдында. О, манъа бакъып тура. Меним 
алыма аджынса керек. Мен уйлеге къадар яхшы ишледим. Ля- 
кин чокъракъкъа къач кере барып – кельгенимни саймадым. Даа 
догърусы бир ерге ишарет этмеге утандым. 

Бу эвнинъ саиби акъылымда. Уйле вакъты эди. О, бир дюль- 
бер, тору атнен келип ёлкъапу алдында токътады. Атнынъ туякъ 
давушыны эшиткен, эппейи яшта, акъ кийимли, саде бир эр киши 
ёлнынъ о бир тарафындаки азбар къапудан чыкъып атнынъ 
чылбырындан тутты. Бундан сонъ эгерден тюшкен эв саиби къо- 
лундаки къамчыны де бу адамгъа берип азбаргъа кирди. О адам 
исе атны озь авлусына джетип кирсетти. Мен ичериден ёлкъапу 
алдында ял алып турдым. Эв саиби меним янымдан, азбарда ят 
киши олгъаныны абайламадан кечип кетти. Тёпедеки пенджере- 
ден базы бирде манъа тараф бакъып тургъан дюльбер черели бир 
къадын эв саиби келип киргенини корьгенинен чекильди. Арадан 
бир дакъкъа кечмеден юкъары къаткъа котерильген мердивенде 
пейда олды. О, къоджасыны къаршылап чыкъкъан олса керек. 

Мени бу азбаргъа алып кельген хызметкяр къызнынъ манъа 
буюк шевкъатле бакъкъаныны хатырлайым. Бир кунь мен ишимни 
битирип азбар кошечигиндеки сетте отургъанда, энди чокътан 
уйле авгъан эди. Мен сес-солукъ чыкъармай, кунеш нурлары чы- 
плакъ балдырларымны якъкъандже турдым. Эм аз дегиль баягъы 
вакъыт турдым. Эв саиби буюк бир сабырнен мердивенден энип, 
меним янымдан кечкенде манъа дикъкъатнен козь ташлады. О, 
эйи черели, бой-посту тюзгюн, атлетик эндамлы бир инсан эди. 
Мен онынъ артындан бакъып къалгъанда о бизлердендир, деген 
фикирге кельдим. Лякин деръал бу фикириме озюм шубелендим.. 
Бизимкилерден энъ юксек мутехассысларгъа биле мына, мында 
учь йылдан берли девлет идарелеринде рехберлик вазифелери 
бермейлер. 
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Артыкъ иш куню битти. Мени юкъары къаткъа чагъырдылар. 
Мен экинджи къаттаки аяткъа котерильдим. Бираз вакъыт токътап 
турдым. Кениш аяттан джам софагъа кирильген къапу ачыкъ, 
ичериси корюне. Софанынъ тёшемесине килимлер тёшельген, 
эки диварына левхалар асылгъан. Джам софанынъ авасында 
насылдыр бир кескин, осюмлик къокъусы бар эди. Джам софа 
о дередже темиз, ярашыкъ эди ки, мында аякъ басмагъа къый- 
майджакъсынъ. Насылдыр бир кучь меним коксюмден кериге 
итей, бетим — янакъларым исе атеш алып янмакъта эди. Ичери- 
ден бир къадын давушы: «Огълан, мында кир!» — деди. Кимдир 
мен софагъа аякъ басмагъа джесарет этмегенимни сезсе керек, 
текрар, энди бираз котеринки сеснен: «Огълан, мында кель!»,– 
деп текрарлады. Мен буюк делялет ичинде софагъа кирдим. 
Софанынъ ички тёрюнде яш бир ханым элинде кузьгю, алдында 
чешит ильванлар диванда, ястыкъкъа таянгъан алда манъа бир 
ясама бакъыш япты. Сонъра омузындан кокюслерине къадар 
саркъкъан кестане тюс дагьыныкъ сачларыны топлап аркъагъа 
алды. Ханымнынъ устюндеки ачыкъ гульгюлю, индже йипек коль- 
меги онынъ дюльбер кокюслерини ве сютбеяз тенини орьтмек 
дегиль де, даа зияде яраштыра эди. О, меним чул-чубур усть- 
башыма, кунештен къараргъан чыплакъ балдырларыма, кирли 
аякъларыма бир назар ташлагъан сонъ юзюни меним юзюме 
чевирип бир тыныш бакъып турды. Мен бир сыкъылма ичинде 
ерге къарап къалсам да, онынъ отькюр назарыны сезе эдим. Ким 
биле о меним къаш-козюме, узун къара кирпиклериме козюни ал- 
май бакъып тургъанда озь кимселерини хатырладымы . . . Ёкъса 
он бинълернен къабаатсыз бала-чагъа, осьмюрлернинъ аятыны 
бербат эткенлерге лянет окъудымы, Алла биле! 

О, дюльбер ханым не ичюн менимле бу къадар меракъ- 
лангьаныны аля бу кунь анълап оламайым. О, менден ишим 
ичюн не къадар борджлу олгъаныны сорады. Мен индемедим... 
Онынъ догъма дюльбер ляминде хош бир тебессюм пейда олды. 
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Кулюмсирегенде инджидай беяз тишлери де бираз корюнди. О, 
бу ердеки къолтукъкъа якъынджа тургъан маса устюндеки пара 
дестеси тарафкъа косьтерип: — «Огълан, масагъа якъын барып 
иш акъкъынъны сайып ал», – деди. Мен тургъан еримден къы- 
бырдамадым, бильмем не ичюндир, къалтырай эдим. Меним 
чекинчеклигим онынъ хошуна кетмесе керек. Къадын манъа серт 
бир бакъыш япты. Мени исе ичиме акъкъан кенди козь яшларым 
богъа эди. Лякин агъламагъа утандым. Бирден къадыннынъ юзь 
череси ве давушы денъишти. О, муляйим бир сес иле яваштан: 
— «Йигит, сен Къырымдан дегильмисинъ?», – деди. 

— Эбет! – деп джевапландым. 

— Къырымдан не ерденсинъ? – деди. Мен башымны котермей 
онынъ бу суалине де джевап бердим. Къадын халатыны омузы- 
на алып дивандан турды. Манъа якъынлашты. Беяз, къокъулы 
къолларынен меним юзюмни кендине чевирди. Къолларыны ме- 
ним юзюмден алмадан, насылдыр бир худжур бакъышнен бираз 
вакъыт меним козьлеримнинъ ичине бакъып турды. Сонъра: 

— Сен даа сабийсинъ, — деп башымны сыйпагъан сонъ: 

— Ананъ бармы? - деди. 

— Ёкъ! – дедим. Нефесим тутулды... Козьлерим яшланды... 
Бу ерде мен окюнчли бир алда эдим. Бу дюльбер къадыннынъ 
берген суаллери, манъа бакъышы ве масада сепилип яткъан 
паралар, эписи бирден мени шашыра эди. 

Къадын буюк бир джумертликнен меним акъкъымы къолума 
узатты. Мен бу акъчаны ред этмек истедим. Лякин о сынъырсыз 
бир исрар иле акъчаны алмагъа меджбур этти. Мен къолумны 
узатмагьанымны корюп, акъча дестесини меним йыртыкъ еле- 
гимнинъ кокюс джебине сокъты. Мен тез-тез одадан чыкътым. 
Мердивенлерден насыл чапып тюшкенимни бугунь даа хатырлап 
оламайым. Нефесим тутулды. Азбардан чыкъып кеткендже озюме 
келалмадым. 

Мен бир къач кунь бу вакъиаларны хатыра дефтериме язмай 
турдым. Сонъ тюшюндим, язмакъ фикирине кельдим. Язмасам 
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мен озь джурьатсызлыгъымны айтмай, гизлеген киби оладжакъ 
эдим. Мен бу дюльбер ханымнынъ манъа олгъан самимий мер- 
хаметини бугунь де хатырлайым. Эгер меним сёзлерим сени 
шубелендирсе, мени афу эт, манъа дарылма. Мен Сеитхалиль 
достымнен бирге эки-учь йылдан берли баарь ве яз куньлери 
къапы-къапыдан барлыкълы инсанларгъа сув ташып, хызмет 
этип юремиз. Ниджелерини корьдим. Бойле эв, азбар, аиле, 
бойле кенди дюльберлигине дюльберлик берип тургъан сербест 
ханымны, онынъ янында озь севимли эвляды киби сербест арекет 
эткен, сенинъ киби дюльбер хызметкяр къызны биринджи кере 
корем. Мен бу эв саибини юкъарыдан ёлланылгъан бир буюк 
рехбер олдыгъына ич шубеленмедим. Лякин фикиримдже онынъ 
къайдадыр озь виляетинде тувгъан аилеси бала-чагъасы бардыр. 
Бу дюльбер къадын исе онынъ эр киши нефисини эсир эткен бир 
ханым олмалыдыр, – дие шеклене эдим. Эм сени де дюньяджа, 
бу сырада бойле бир талий беклейдир деп, – къызгъанып юрдим. 
Бу фикирлер мени чокъ вакъыт якъып яндырып турды. Энди ара- 
дан чокъ йыллар кечсе де, мен о вакъиаларны ич унуталмайым, 
сыкъ-сыкъ хатырлайым. 


П 

Орта Асия кунешининъ якъыджы сыджакъ нурлары топракъ 
диварларны ве таш тёшельген сокъакъларны эп къыздырмакъ- 
та эди. Биз аркьадашымнен «Оксюзлер чокърагъы» башында 
шемшек терегининъ салкъынында отурамыз. Меним гонъюлим- 
де бир худжурлыкъ, билинмеген бир эеджанлыкъ укюм сюре. 
Юкъусырадыммы, я козьлеримни юмуп хаялгъа далып кеттимми, 
бильмейим. Даа догърусы о дакъкъаларда мен ватанымызда, озь 
коюмизде, озюмизнинъ саде, олдыкъча онъайтлы эвчигимизде 
эдим. Меним бу ачыкъ мавы, сыджакъ дженюп кокюнинъ астын- 
даки хаялларым о къадар аджайип эди ки, мен озь ватанымда 
олгьанымда ич вакъыт бу арсыз, ачкозь чала задекянларгъа 
сув ташымаз эдим. Мына, сен яшагъан эв, о чёплюкли титис 
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шеэр, сенинь эв бикенъе сув ташыгъан куньлерим бутюн уфакъ- 
тюфеклеринен бирге меним анъымда бойле сакъланып къал- 
дылар. Кене де олса мен о куньлерни татлы бир теэссуратлар 
астында хатырлайым. Бунынъ эсас себепчиси факъат сенсинъ. 
О сокъакълар, о эв бугунь де меним козьлерим алдында. 

Тышарыдан, яни ёл тарафтан о эв шеэр милиция идаресининъ 
къаршысында тура эди. Азбардан таш мердивен агъыр къара эмен 
агьачындан япылгъан къапугъа догъру чыкъа. Ашагъыда магъ- 
азларгъа кирген даа бир къапу бар, бу келиште биз достумнен 
анда кирдик. Сен бизни юкъарыдаки пенджереден корьдинъ, 
къолунъдакилерни ташлап ашагъы чапып тюштинъ. Бизге буюк 
топракъ чёльмеклерни косьтердинъ. «Сувны мына, бу савутлар- 
гъа текюнъ!» —дединъ. Сен сонъ дередже дюльбер ве севимли 
эдинъ. Сени корьмек манъа сынъырсыз хошлукъ ве къуванч 
берди. Сенинъ устюнъдеки индже йипек антерчик санъа сонъ 
дередже яраша ве сенинъ дюльбер эндамынъа даа аджайип бир 
ярашыкъ бере эди. 

Биз кунь бою, акъшам кечке къадар сув ташыдыкъ. Иши- 
мизнинъ эсабы ичюн сув толу бидонларнен эр кельгенимизде 
диваргъа бир сызычыкъ сыза, бойледже эсап тута эдик. Иш 
биткен сонъ дивардаки сызычыкъларны сайып корьгенде олар 
бизим эсабымыздан чокъ арткъач чыкъа эди. Буны сен бизге иш 
акъкъыны бираз арткъачча тёлемек ичюн сен япкъанынъны биз 
анълай эдик. Биз бундан ред этмек де истедик. Бираз ойлангъан 
сонъ, сёйлеп утандырмайыкъ, — деген фикирге кельдик. 

Биз ишимиз биткен сонъ да сенден айрылып кетмеге къый- 
майып, махсус бидонларны сюйреклеп огъраша, ашыкъмай 
вакъыт кечирип турдыкъ. Сен ильк вакъытларда бизнен озьбекче 
сёйлештинъ, лякин сенинъ озьбекченъ башкъаларнынъ озьбекче- 
синден айрылып турды. Бизге башкъа ерлерде сёйлешмек сырасы 
кельген дигер хызметкярларнынъ субетлеринден тамамиле баш- 
къа эди. Сенинъ догъма алидженап хасиетинъни корьген кимсе 
сенинъ иле башкъа тюрлю муамеле япмакъ кереклигини анълай. 
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Бу хусусиетинъ иле сен кендинъе буюк бир урьмет ве самимий 
севги уянтасынъ. Мен сени эсимден чыкъаралмай чокъ вакъытлар 
къыйналып юрьдим. Къайда олгьанымдан къатий назар сенинъ 
хаялынъ меним козьлеримнинъ алдындан кетмей. Сенинъ огюнъ- 
де индже белинъни сарып алгъан темиз беяз оглючик, кестане 
тюс гурь сачларынъ къара шеритчикнен багълангъан олып, олар 
кунешнинъ алтын нурлары астында парылдай эди. 

Яз куньлери шеэрнинъ устюне яваштан кольге саркъа, къа- 
ранлыкъ чеке. Биз, аркъадашымнен кечке къадар юкъламай 
ятамыз. Сенинъ акъкъынъда джошкъун лафларымызнынъ дева- 
мында ёрулгьанымызны да унутамыз. Сеитхалиль шаирлер киби 
бир инсан, о базы бирде севги акъкъында да икяе эте, шиирлер 
де окъуй. 

Бугунь тюш киби муджизели баарь акъшамы, аджайип бир 
муит ичиндем. Козюмнинъ алдында сенсинъ. Сенинъ севимли 
юзь-черенъ. Бойле айнурлы геджеде насыл этип сени анъмайым! 
Биз экимиз де сиздеки ишимиз девамлы олгъаныны джан юректен 
истеймиз. Сизде хызмет этмек не къадар хош кельсе де, сонъсыз 
бир шей ёкъ. Бир кунь сен бизлерни къапу алдында, багъчада 
отурттынъ, акъшамлыкъ кетирдинъ. Бизлер ашап битиргендже 
янымызда олдынъ. Бильмейим не ичюн. Анълашыла бу сокъакъ 
балаларындан эр шейни беклемек мумкюн, деген къоркъунен эв би- 
кеси тенбиелеген олса керек. Биз санъа бакъа ве ашыкъмай ашай 
эдик. Биз сеннен лаф этмек истедик. Лякин сенинъ киби дюльбер 
бир гогерджин сокъакъ балаларынен лаф этеджеги бармы! 

Мында бир чокъ саифелер куню – кунюне белли бир тер- 
типнен язылгъан. Олар бир дередже гузель сакълангъан. Сакъ- 
лангьан саифелерден бири бойле башлай. «Апрель айынынъ 
сонъки куньлери эди. Дженюп кокюнинъ мунарсыз мавы тёшемеси 
йылдызларнен донатылгъан, энъ тёпеде алтын тюс ай парылдап 
тура. Узун кунь бою кунешнинъ алтын нурлары ятышкъан сонъ 
салкъын акъшам ельчиги чешит чёль чечеклеринден къокъу- 
лар кетире. Севги ве севдалыкъ акъкъында узакътан кельген 
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чагьатайджа саз чалгьысынынъ сеслери юреклерни джоштыра. 
Базы бирде айры сёзлер атта бейитлер де анълашыла. Мен бу 
куньге къадар музыкагъа бу дередже дикъкъат бермей кельдим. 
Не ичюндир сонъ вакъытларда музыка тесир этип башлады. О 
меним юрегимдеки энъ назик дуйгьуларымны къозгьай. Эсапсыз 
къайгъы ве яныкъларымны къафамнынъ башкъа бир кошесине 
уйтеп ташлай. 

Бугунь биз эв саибесининъ азбарындаки камерьеде /беседка/ 
отурдыкъ, мында буюк бир топракъ череп ичинде, насылдыр бир 
теречик осе. О кичкене къызыл чечеклернен орьтюльген. Экинджи 
къатта, пенджере къаршысында, сачакъкъа асылгъан къафесте 
эки къушчыкъ бар. Бу дюльбер къушчыкълар токътамадан кескин- 
кескин отелер. Мен оларгъа бакъам да, эй азиз махлюкълар, 
сизлер де бу демир чильтерден чыкъып кениш багъчалыкъта, 
теректен терекке учып къонмакъ, ойнашмакъ, йырламакъ истей- 
дирсиз. Лякин такъдиринъиз бойле экен. Сизнинъ бу омюрбат 
эсирлигинъиз кимлергедир кейф бере,– дейим, Меним бу мырыл- 
дымны анълагъан Сеитхалиль: «Оларнынъ дюльберлиги озьлери 
ичюн бахытсызлыкъ», – деди. Мен Сеитхалильнинъ фикиринен 
разы олмайып: 

— Дюльберликтен зарар келеми? – дедим. Сеитхалиль бираз 
йылмайып: 

— Сен нени билесинъ, бизим ватанымызнынъ дженнетдай гу- 
зеллиги бизим башымызгъа нелер кетирмеди?, – деп ташлады. 


Биз бираз вакъыт даа сенинъ янынъда олмакъ ичюн махсус 
яваш ашай ве вакъыт соза эдик. Шубесиз сен бизим макъсады- 
мызны анълай эдинъ, лякин: «Етер артыкъ, сизлерге къайтмагъа 
вакъыт!», – деп бизлерни ашыкътырмадынъ... 

Биз сени Къырымдан олгьанынъны биле-биле къырымтатар- 
джа лаф эте эдик. Базы фикирлеримиз сенинъ акъкъынъда олса 
да, сен анълагъанынъны дуйдырмай, динълеп турдынъ. Сонъра 
сен не ичюндир эвге кирдинъ. Бизлер исе иштен ёрулгъан чыплакъ 
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аякъларымызны узатып, яз акъшамынынъ дюльберлигинен 
хошланып отурдыкъ. Бизим файдасыз лафларымыз чешит мев- 
зуларда эди. Мен баладай сафгонъюль, меним аркъадашым исе 
буюклер киби бир гъурурнен севги акъкъында сёйлене берди. Эки 
чыплакъ сокъакъ баласынынъ севги акъкъында лафлары сенинъ 
ичюн ким биле не дередже меракълы, атта кулюнчли олгъаныны 
мен шимди тасавур этем, озюм озюмни кулем. О лафларны мен 
бугунь кенардан динълемек истер эдим, лякин имкяны ёкъ. Атта 
хатырлап да оламайым. Факъат достумнынъ базы бир амельден 
узакъ тасавурлары акъылымда къалды... Олар акъылгъа ятмаз 
дередже кулюнчли, лякин табиий. Достум о ерде халкъымызнынъ 
бир аталар сёзюни сёйледи, сонъ йырлап йиберди. Сен кеткен 
эдинъ. Достумнынъ йырыны эшитип эвден чыкъып, янымызгъа 
кельдинъ. Не къадар дуидурмакъ истемесенъ де, лафларымызны 
анълагъанынъ сенинъ дюльбер козьлеринъден сезиле эди. Бизим 
фикиримиз эв бикесининъ бизге мунасебетинен тасдикъланды. 
Диварда бир къач арткъач сызыкъларны да эв бикеси къоштыр- 
гьаныны анъладыкъ. Биз о акъшам ятакъханеге къарынларымыз 
токъ, бай ве бахытлы къайттыкъ. Яхшы къазандыкъ ве тойгьандже 
ашадыкъ. Бойле кечкен куньден сонъ сени ве сенинъ эв бикенъ- 
дай ханымны унутмакъ буюк урьметсизлик олыр. 

Бизим ятакъханемиз эски бир джамининъ бинасы. Баарьде ве 
язда биз бу джами бинасынынъ топракъ дамында юкълаймыз. Биз 
о гедже, достум ве мен козь юммадыкъ. О, манъа ай ярыгьында 
насылдыр бир джылтсыз китаптан «Къозу-Курпеч» дестанындан 
парчалар окьуды, достум бу дестанны эзберден бильсе керек. 
Дестан севги акъкъында. Сонъ кене сен акъкъынъда лаф ачыл- 
ды. Меним достум ичюн сен не биринджи, не де сонъки гонъюль 
эгленджеси оласынъ. Меним ичюн исе-ашыкълар багъчасына 
ачылгъан пенджереден корюльген дюльберсинъ. Мына не ичюн 
о сени эр куньки аят къалабалыгъы шаматалары ичинде эсле- 
мей къалды. Мен исе атешке кирмек истеген перване (чыракъ 
боджечиги ) киби эп санъа тараф ёл арайым. Ах, сен бильсенъ 
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де,.. къач кере сув савутларымны шынъгъырдатып мен сизнинъ 
сокъакътан кечтим. Бельки манъа бир иш тапылыр, мына-мына 
бирев мени чагъырыр, деген умютнен юрьдим. Бельки пендже- 
реден бакъар, деген фикирнен сизинъ эвнинъ къаршысындаки 
бинанынъ диварына таянып, бакъып турдым. Ич олмаса сенинъ 
юзюнъни корерим, дедим. 

Авалар къызып башлагъан сонъ мында сув ташыгъан бала- 
лар да чокълашты. Олардан анълагъаныма коре бу вакъианынъ 
да озюне коре бир себеби бар экен. Яни шеэрнинъ бу маалле- 
лерине Катта-Къургъан сув анбарындан кельген арыкъ сувы ар- 
тыкъ токътатылгъан. Эв бикелери джума акъшамы куньлери таш 
тёшельген азбар ве сокъакъларыны ювмакъ ичюн сувны сатып 
ала башлагъанлар. Мен бу хаберни анълагъан сонъ озюмдже 
севиндим. Менде ич олмаса афтада бир кере сени корьмек умюти 
догъды. Арадан эппейи куньлер кечти. Сайылы куньлер манъа 
йыллар олып корюнди. Мына бугунь джума акъшамы куню, сиз 
мени текрар сув ташымагъа чагьырдынъыз. Меним юрегим ба- 
арьде ешиль отлакъкъа чыкъарылгъан улакъдай, къуванчымдан 
секирди, ойнады. 

Сен мени дюльбер бир тебессюмнен охшайыджы тарзда 
къаршылап алдынъ. Сен манъа бизлер текрар корюшкенимизге 
севингендай корюндинъ. Бу кере сен менимле бизим ана тили- 
мизде сёйленип башладынъ. Сенинъ сёзлеринъ догъру, ачыкъ- 
айдын, джанлы бир шекильде олып, манъа эвимизни, коюмизни, 
мектебимизни ве анамны хатырлатты. Мен озюмде насылдыр бир 
джанланув сездим, хош тесирлер ичинде къалдым. О вакъыт мен, 
бу чуллы ~ сокъакъ баласы сени насыл анълагъанымны бильдир- 
мек истедим. Бу чулларнынъ астында насыл бир аджайип юрек 
сенинъ алидженаплыгъынъны ве дюльберлигинъни анълагъаны- 
ны косьтермек истей эдим. Сен о вакъыт мени менден даа яхшы 
анълагьанынъны мен энди бильдим. Сен меним озюмни тута 
бильгенимден ве тертипли бир бала олгьанымны анълай,- деп 
биле эдим. Мен о вакъытта эльбет де ойле эдим. 
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Санъа ашханенинъ ве бутюн азбарнынъ тёшемесини ювмакъ 
керек эди. Меним вазифем исе санъа сув ташымакъ олды. Сенинъ 
эв бикенъ ве онынъ мусафир къардашчыгъы къайдадыр кеттилер. 
Бу джума акъшамы куню эди. Бутюн эв азбар боюнджа биз экимиз 
къалдыкъ. Бизге кимсе кедер этмегенине мен юректен севиндим. 
Манъа истегеним къадар санъа бакъып охшагъанымда ич кимсе 
кедер этмеди. Истегеним къадар да лаф этмеге имкяным олды. 
Биз ишлеп башламакъ керек эдик. Сен эвге кирип антеринъни 
денъиштирдинъ, аякъ фырчысынен чалышмакъ ичюн аякъкъа- 
пларынъны ташлап чыкътынъ. Мен сенинъ чыплакъ беяз аячыкъ- 
ларынъа яшырын бакъа ве юректен охшай эдим... Лякин къафа- 
ма зерре къадар къыйыш фикирлер кетирмедим. Билесиньми, 
къадынларнен берабер ишлемек манъа чокъ сыра кельди. Мен 
оларнынъ чыплакъ балдырларыны корип фикрен даа юкъарысы- 
на къадар союндыра биле эдим. Лякин сен иле бойле олмады, 
чюнки сенинъ корюниш дюльберлигинъден зияде, тербиенъ ве 
видждан дюльберлигинъ мени кендине джельп эте эди. 

Сенинъ акъгонъюллилигинъ, хош бакъышынъ, татлы тилинъ 
меним киби сокъакъ баласына олгъан инсаний мунасебетинъ, 
мени олдыкъча намуслы олмагъа меджбур этмекте эди. Биз ойле 
бир гъайретнен чалыштыкъ ки, атта вакъыт кечкенини де дуймай 
къалды. 

Сен факъат базы бирде, самимий достчасына, муляйим бир 
тавурнен «сув кетирмек керек», дей эдинъ. Мен деръал савут- 
ларымны алып сувгъа кете, тезликнен къайтып сени корьмеге 
ашыкъа эдим. Эльбетте сен манъа озь эсиринъе «Эй, бала сувгъа 
кет, корьмейсинъми сув керек!», – деп эмир эте биле эдинъ. 

Мына бугуньки киби акъылымда, сенинъ сачларынъ дагъылды. 
Дагъыныкъ алда омузларынъдан огюнъе саркьтылар. Тарагъынъ 
да ерге тюшти. Къолларынъ сылакъ ве темиз дегиль эди. Сачла- 
рынъны, котерип топламагъа ве тарагьынъны ерден котермеге 
имкянынъ олмады. Сен бу алда манъа тикилип бакътынъ. Мен 
буны «ярдым эт!», — деген ишарет сандым. Къоркъа-къоркъа 
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санъа ярдым этип, сенинъ къокъулы, йымшакъ сачларынъны 
топлап шеритинъ иле байламагъа ярдым истегенинъни анъла- 
дым. Бу ердеки дуйгъуларымны санъа насыл анълатайым, эписи 
бир сен оны анъламазсынъ. Мен факъат шеритни ве таракъны 
котерип санъа бердим. Сен кичкене бир къыз баладай къызар- 
дынъ, кулюмсирединъ. Бу кулюмсиревинъде буюк бир хошлыкъ, 
юзюнъде исе аджайип бир джазибелик сезильмекте эди. 

Биз бугуньки ишимизни битирген сонъ факъат эр шейни 
ерли-ерине къоймакъ къалды. Сен ёрулгъан эдинъ. Бираз вакъыт 
одагъа кирип къалдынъ. Сонъра антеринъни денъиштирип чыкъ- 
тынъ. Меним алдымда сачларынъны тертипнен джыйыштырып 
къара атлас шеритчикнен багьладынъ. Беяз батист оглючигинъни 
де такътынъ. Сонъра биз акъшам емегине отурдыкъ. Мен сенинъ 
къаршынъда отурдым, лякин эеджанлангьанымдан богьазымдан 
аш кетмей эди. Сен сыджакъ бир тебессюм иле, аптемдай манъа 
бакъа ве нелердир сёйлей эдинъ. Сенинъ сыджакъ бакъышынъ 
мени охшай, севиндире, лякин мен сенинъ бетинъе тикилип 
бакъмагъа джесарет эталмай эдим. Сен менден «ананъ бармы?» 
– деп сорадынъ. Теренден кокюс кечирип: «Ёкъ», – дедим. Сен 
меним кедерленгенимни мерхаметле сезип турдынъ. Сенинъ 
суаллеринъе джевап оларакъ кенди, яныкълы тарихымны тариф 
эттим. Бала чагъымдаки зевкъ-сефамны, къуванчларымны, анам- 
бабам, къардашларым акъкъында сёйледим. Мен оларнынъ, 
сюргюнликнинъ биринджи айларында ачлыкътан, хасталыкътан 
эляк олгъанлары акъта буюк бир яныкълар ичинде санъа айттым. 
Меним къыз къардашым акъкъында, онынъ сенинъ сачларынъ 
киби, кестане тюслю гурь сачлары, сенинъ козьлеринъ киби ири 
дюльбер козьлери акъкъында сейледим. Сен мени сес-солукъсыз 
буюк меракънен динълединъ. Сонъра, бу экинджи келишимде 
меним адымны сорадынъ. Мына бу сааттеки киби акъылымда, сен 
меним адымны бир къач кере текрарладынъ. Мен буны озюмдже, 
зейинимде къалсын, деп текрарлайсынъ сандым. Эм теренден 
севиндим. Анамнынъ олюминден сонъ кимсе меним адымны 
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бойле сыджакъ, назик давушнен сёйлемеген эди. 

Не ичюндир бойле алларда вакъыт пек тез оте. Кунешнинъ ал- 
тын синиси Ингички къырларынынъ артына тыгъырып кетти. Биз 
исе даа лаф этемиз. Субетимиз кеттикче джоштырыджы тарзда, 
эп меракъ догъура эди. Мен санъа озь хаялларым, татлы умютле- 
римни ачтым. Меним анълагъаныма коре, сен дёрт дивар ичинде 
къалгъан бир къыз бала олсанъ да, мукъаддес бир васиет эсасын- 
да къорчалагъан къартийинъ сени кунештен де къызгъангъан олса 
керек... Сен онынъ вакъытсыз олюминден сонъра да, мерхаметли 
бир ханымнынъ янындасынъ. Мен исе сокъакъ баласым, учь 
йылдан берли, эр куню дегендай юзьлернен семетдешлеримнен 
расткелишем, онларнен фаджиалар корем, яныкълы хаберлер 
эшитем. Мен озюм бильген ве бильгенлеримнен сени таныш 
этмеге истедим. Мен санъа бизим ватанымыз акъкъында озюм 
бильгенлеримни, къартларымыздан эшиткенлеримни анълат- 
магъа тырыша эдим. Халкъымызнынъ агъыр, чыдалмаз талийи 
акъкъында мисаллер кетирип сёйледим. Мен акъсыз гъурбетлик 
аятындан сёйлегенде аджджы козьяшларым юрегиме тама эди. 
Мен озюмни тутам сандым. Сен кичкене къол явлучыгъынънен 
меним янагъымдан козьяш тамчыларыны сильмеге ынтылдынъ. 
Мен бир ань сенинъ назик къолчыгъынъны туттым. Эр киши ола- 
ракъ бу козьяшы манъа ярашмагьаныны фаркълап, сенден афу 
сорадым. Бу вакъытта сенинъ де узун дюльбер кирпиклеринъде 
козьяш буртюклери топлангъан эди. 

Сонъра биз бираз озюмизге кельдик. Коюмиз, мектебимиз 
акъкъында сёз ачылды. Бизим мектебимиз кой ортасында 
багъчалыкъ ичинде эки къатлы дюльбер бир бинада эди. Оны 
инкъиляптан эвель бир зенгин рус князы яптыргъан. Мордвинов 
сой адлы князь бу багъчаны Тюркиеге иджрет эткен татарлардан 
ёкъ фиятына сатып алгъан. Иджрет вакъиалары акъкъында бизге 
оджаларымыз сыкъ-сыкъ икяе эте эдилер. Мектебимиз акъкъында 
лафларымыздан сонъ, акъылынъда олса, мен дерсликпер, чешит 
эдебият китаплары акъкъында сёйледим. Мен сюргюнлик сабасы 
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эвден алып чыкькъан китапларымдан бир къач данеси шимди 
де бар дедим. Сен факъат озьбекче китапларынъ олгъаныны 
айттынъ. Мен санъа озь тувгъан тилимизде бир къач китаплар 
кетирмеге ваде бердим. Сен ойле севиндинъ ки, зан этсем мен 
бойле чуллы олмагъанымда, къуванчынъдан мени къучакълап 
опеджек эдинъ. Атта ынтылдынъ. Мен исе бу вазиет ичинде 
мугъайдым, сусып къалдым. 

Мен, о джума эртеси киби озюмни бахытлы дуйгъан даа 
башкъа бир кунюмни хатырлап оламайым. Мен сенинъ янынъда 
сынъырсыз бир бахыт дерьясында ялдай эдим. Атта озюмни 
дюльбер мавы дженюп кокю астында, аджайип дженнет багъ- 
чаларында сездим. Манъа эр тарафтан бульбуллернинъ хош 
сеслери, кокюс толусы лятиф чечеклернинъ къокъулары келе 
эди. Бу теэссуратлар мени сархошландыраязды. Керчек бу 
вакъиалардан сонъ да, мен даа муим вакъиаларгъа расткель- 
дим. Лякин олар ич къачан меним гонълюмни о куньки къадар 
хошландырамадылар. Джума эртеси уйледен сонъ, яни базар 
куню арфеси бизде, етимлер эвинде байрам алды тедариклери- 
не ошагъан бир шенъликлер, джанланувлар асыл олгъан адет 
бар эди. Мына о акъшамы биз, аркъадашларымнен бирге эпи- 
миз, етимлер эвининъ клубында олдыкъ. Медений рехберимиз 
буюк бир медений тедбир тешкилятландырды. Санада бизим 
иштирагимизнен тешкиль этильген хор: «Селям санъа улу даий 
~ Сталин!», «Бахытлы балалыкътан тешеккюр!» ве даа бир къач 
бунъа ошагъан йырлар иджра эттик, Мында эр шейни фаркъына 
барып башлагъан огълан балалар йыргъа къошулмай, факъат 
дудакъларыны ойнатып туралар, къыз балачыкъларнынъ йыр 
сеслери исе бир бахытлы инсанларнынъ давушына дегиль де, 
джебэде бу укюмет огърунда, сюргюнде исе ачлыкъ ве хорлыкътан 
эджельсиз ольген ана-баба, апте-къардашлары ичюн козьяшлы 
инълевлерге ошай эди. Бугуньки тедбирде бизим арекетимизден 
кейфи бозулгъан медений рехберимиз ачувланып бизлерни сёгип 
башлады. Биз аркъадашымнен экимиз бу тедбирлер битмеден 
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чыкъып кеттик. Мен дам тёпесинде, эр вакъыттаки ериме барып 
чалкъа яттым. Даа ай догьмагъан эди. Йылдызларны сейир 
этип, сени хатырлап къалдым. Севги акъкъында озюм бильген 
бутюн йырларны эсиме кетирдим. Мен бизим халкънынъ севги 
акъкъында йырлары айрыджа бир гузель тильде олып, асретли 
ве татлы янъгъырагъљаныны фаркъладым. 


ІМ 

Мен эр бир базар куню акъшамы киногъа бармакъны адет 
эткен эдим. Мен сеннен таныш олгьанымдан берли кинодан зевкь, 
алып кейф тапмайым. 

Корьгенлеримни татиль эте ве озь аятымызнен тенълештирем. 
Бу базар куню итальян фашистлери запт эткен Абиссинияда адий 
инсанларнынъ аятыны, сокъакъ балачыкьларынынъ ач-чыплакъ 
кечирген хорлыкъларыны косьтердилер. Мен бойле шейлерден 
къанаат тапмакъ дегиль де, сонъки бир бучукъ йыл ичинде озю- 
мизден эджельсиз олип кеткенлерни хатырлай, лянетлейим. 

Бу куньлерде ай ярыгъы ёкъ, кокте къуршун тюс булутлар 
долана, гедже къаранлыкъ. Мен булутлардан къафсынмайым. 
Оларгъа бизде къысыр булутлар дейлер, яни ягъмур ягьмайджакь. 
Мен аркъа устюнде ятам, къаранлыкъта козьлерим ачыкъ хаялла- 
нып отькен куньлеримни козь огюне кетирем. Меним назик бала 
гонълюмни насылдыр бир козьнен корюльмеген индже йипчиклер 
ольген ана-баба, агьа-къардашларымнынъ рухунен багълап тур- 
гъаныны сезем. Бу яры къаранлыкъ ичинде невбетнен бабамнынъ 
агьаргъан, азгьын юзю, анамнынъ дюльбер юзьчереси, огълан 
къардашчыгъымнынъ джильвели кулюмсюреви, кестане тюс 
къувурчыкъ сачлы къыз къардашчыгъым козюмнинъ алдындан 
кечелер. Олар манъа сёз къатмай отип кетелер, дерсинъ меним 
олардан айырылып къалгъаныма разы дегиллер. Мен гонъюлим 
сёнюк бир алда коюмизге, эвимизге къапу алдындаки кирез, 
вишне, шефтали тереклери чечеклеген багъчамызгъа къайтам. 
Багъчамыз артындаки Бельбек озенчигине чыкъам. Онынъ яйля 
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асты дагълардаки чокъракълардан ийип чыкъкъан, козьяшы киби 
темиз суву чешит буюкликте тегиз ташларгъа урунып шырылдай. 
Бу шырылдылар эписи бирге къошулып дюльбер бир аэнкке 
чевирилелер. 

Мен кечкен базар куню киногъа бармадым. Меним хаялымда 
факъат сен эдинъ. Башкъа ич бир шей мени меракъландырмай. 
Бираз вакъыт сени козь алдына кетирип татлы хаяллар ичинде 
яттым. Сонъ китапларымны къарыштырып башладым. Чокътан 
окъуп чыкъкъан китапларымны энди башкъа бир теэссуратлар 
астында къайта окъуйым. Бугунь окъугъанларым манъа чокътан 
таныш саифелер эди. Шимди исе юрегимни татлы бир севги 
ашкъы саргъан сонъ, о саифелер меним ичюн бутюнлей башкъа 
янъгьырайлар. Мен озюмни бир сархошдай сезем. Озюм къай- 
дадыр ашыкъам, вакъыт исе ойле яваш кече, дерсинъ, кунеш 
бугунь бир ерде къатып къалгъан... Бугунь Сеннен корюшеджек 
акъшамым кельмек бильмеди. 

Сен бизим базар куню акъшамлары корюшювлеримизни 
хатырласанъ керек... Эвде сен бир озюнъ, мен насылдыр бир 
беанелер тапып келе ве кечке къадар къала эдим. Биз берабер 
олгъан биринджи базар куню акъшамынынъ бутюн уфакъ-тюфек 
адиселери меним акъылымда къалды. О куню мен ич къачан ол- 
магъан бир алда усть-башымны тюзетип кельдим. Яни сачларым- 
ны тарадым, къолларымнынъ кирини ювдым, панталонымнынъ 
тизлерини ямадым. Меним потиклерим, костюмым олмагъаны 
къабаатмы... Кене де олса сен меним джан юректен темизликке 
тырышкъанымны сезгендирсинъ... 

Сабырсызлыкънен бекленильген вакъыт кельди, мен етим- 
лер эвининъ къапусындан чыкътым. Киши озь мулькюни бойлап 
кезгендай, шеэр сокъакъларынынъ къалдырымлары бою агъыр- 
сабыр адымлап бардым. Сизнинъ авулнынъ кичкене азбар къа- 
пусы яры ачыкъ эди. Мен къапуны урмай кирдим. 

Сен эв алдындаки камерьеде бир озюнъ отурып недир тике 
эдинъ. Корьгенинънен мени чагьырдынъ. Теклиф этип янынъа 
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отурттынъ. Сенинъ устюнъде къыскъа енъли гульгюлли анте- 
ринъ бар эди. Мен антеринъдеки авропаджа оймаларгъа козь 
ташладым. О вакъытларда бойле оймалар Орта Асияда янъы 
пейда олгъан эди. Ах, сен бильсенъ де, о вакъыт насыл дюльбер 
эдинъ! Мен алып келъген китапларны бакъып чыкъкъан сонъ. сен 
кулюмсирединъ. Анълагъаныма коре сен олардан эки данесини 
энди чокътан окъугъан экенсинъ. Мен олардан бирини энди эки 
кере окъугъанымны сейлеп, бельки даа бир кере окъурым, дедим. 
«Билем, билем..», дегендай сен даа бир кере кулюмсирединъ. 
Мен бир сёз айтып, бир уйгъунсыз вазиетте къалмакътан сакъы- 
нып, сусып турдым. 

Сен манъа аптемдай шефкъатле бакъа эдинъ. Бу мени эм 
севиндире, эм де ынджыта эди. Чюнки санъа олгъан мунасебетим- 
де мен энди бала дегиль эдим. Сенинъ манъа озюнинъ кичкене 
къардашынъа шефкъатле бакъкъан бир апте киби мунасебет 
эткенинъни мен сездим. Сен мени къорчаламакъ, къорумакъ, 
бир кичкене баладай, гонълюмни котермек истей эдинъ. Мен исе 
озюм сени охшамакъ, азландырмакъ истей эдим. Сен багъча бою 
кезмекни теклиф эттинъ. Биз этрафына чешит гуллер сачылгъан 
сокъакълар бойлап кеттик. Мен сенден яш олсам да, санъа коре 
боюм юксек, джавурлы бир осьмюр эдим. Сенинъ дикъкъатынъ 
ве севгинъни къазанмакъ ичюн насыл агъыр-сабыр акъыллы 
лаф этмеге тырышкъанымны хатырлайым мен. — Сен мени эр 
адымда токътатып эр бир осюмлюкнинъ янында манъа, бизим 
тилимизде бунынъ ады недир, дединъ. Мен даа озь ватанымызда 
олгъанда ботаника дерсини яхшы менимсеген эдим. Сенинъ эр 
бир суалинъе джурьат иле догъру джевап бердим. Мен сокъакъ 
бою кетеркен озюм ичюн биле умютсизден бир пападие къопарып 
алдым, онынъ тадж япрачыкъларыны узюп атып башладым. Сен 
буны дикъкъатле бакъып турдынъ. Мен чечекнинъ сонъки тадж 
япрачыгъыны узьгенде сен меним къаршымда турып, козьлериме 
бакъкъан сонъ: – Чечектен не бильмек истединъ??— дединъ. – Ич 
бир шей, – дедим. 
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— Мен эшиттим. — деп джильвенен кульдинъ. 

— Не эшиттинъ?, — дедим. 

— Севеми, севмейми....севеми...Шай дегильми? — дединъ. Мен 
джевап тапмай сустым. Санъа не айтаджагъымны бильмедим... 

Биз алма тереги янына келип токътадыкъ. Сен къыртышкъа 
отурдынъ, манъа да янынъа отурып китап окъумакъны теклиф 
эттинъ. Мен окъуп башладым. Мен эппейи вакъыт окъудым, Сен 
буюк дикъкъатнен динълеп отурдынъ.Сонъ меним ёрулгьанымны 
дуюп: «Токъта бираз раатлан, энди мен девам этейим», – дединъ. 
Сенинъ сесинъ аджайип бир макъамнен тесирли янъгъырай эди. 
Кунеш бугуньки кунню нетиджелеп Ингички къырлары артына 
тыгъырып кетти. Меним ичюн къайтмакъ вакъты кельди. Мен 
еримден турдым. Сен еринъден турмакъ ичюн манъа эки къолунъ- 
ны узатып йылмайдынъ. Мен санъа къолларымны узатып сенинъ 
эки назик къолчыкъларынъны туттым. Сен еринъден турдынъ. Биз 
аллея бою бираз юрип токтадыкъ. Сен текрар меним эки къолумны 
алып бираз вакъыт меним козьлеримнинъ ичине бакъып турдынъ. 
Сонъ меним дагъылгъан перчемимни сыйпап: 

— Сенинъ энъ севген чечегинъ недир?, — дединъ. Мен санъа 
энъ севген чечегимни тапып косьтералмадым. Чюнки меним 
севген чечегим сенинъ саибенънинъ багъчасында ёкъ эди. Сен 
суалинъни текрарлап: – О насыл бир чечектир ? – дединъ. Мен: 

— Сенсинъ... – деп кенаргъа бакъып сенден козьлеримни 
яшырдым. Олар чёль чечеклери... Сен шеэр къызысынъ. Шеэрли- 
лер мен севген чечеклерни бильмейлер ве севмейлер. О чечеклер 
де шеэр шараитини севмейлер. Мен севген чечеклер дагъларда 
дерелер боюнда боллукъта оселер. Геджелери оларнынъ тадж 
япрачыкълары севдалардай бири-бирини къучакълап, опюшип 
юкълайлар. Эртеси куню олар кунеш нурларыны эммек ичюн 
текрар ачылалар. Сен буюк бир хашхаш чечегини къопардынъ. 
Оны меним къолума туттырып:. 

— Меним севген чечегим мына бу... Къан киби къырмызы, сев- 
гидай аджайип, кунеш нурларынен толу къадеге ошай, – дединъ. 
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Энди кеч эди. Сен меним джеплериме нелердир толдырдынъ. 
Къолума да кягьыткъа сарылгъан бир шейлер туттырдынъ. Мен бу 
бокъчада не олгъаныны сорамасам да, анда эр киши чамашыры, 
чорап ве усть кийими олгъаныны сезе эдим. Сен кене дюльбер 
бир тебессюм иле меним козьлериме бакътынъ. Сол къолунъны 
омузыма къойып: ~ «Келеджек базар куню мытлакъа кель, о вакъ- 
ыт китапларны да алырсынъ», — дединъ. Мен тез-тез етимлер 
эвине къайттым. Сен берген эдиелерни кийип, ольчеп бакътым. 
Кузьгюде озюмни корьгенде бир баладай севиндим. 

Текрар сени корьмек ичюн бутюн бир афта беклемек керек... 
Шакъамы. Меним ичюн бу агъыр бир сынав олды. Мен, сен эдие 
берген кийимлерни киймедим. Базар кунюни бекледим. Кийинген 
сонъ ильк кере санъа кельмек истедим. Аркъадашларымдан даа 
башкъа китаплар алдым. 

Соньки афталар ичинде мен тамамиле башкъа олдым. Эр 
кес манъа танылмаз дереджеде денъишкенимни айта. Мен сыкъ- 
сыкъ аркъадашлардан четлейим, кенаргъа чекилип отура, хаялгъа 
далам. Атта бу куньлерде ич кимсеге сув кетирмедим. Етимлер 
эвинден берильген боткъагъа къанаат этип отурам. Мен фики- 
римни топлап бир къараргъа кельмек кереклигини анълайым. 
Акъшамлары канал ялысына чыкъам, бир озюм къыртышта ята, 
тарсыкъкъанымдан ялыда йырлагъан бакъачыкъларны динълей 
ве сенинъ дюльберлигинъни козь алдына кетирип фикир этем... 
Кимерде акъшам салкъыны тюшип хусусан хош дженюп ельчиги 
чёллерден ешиллик къокъусы кетиргенде, мен кендимни бир 
сархош киби ис этем. Дерсинъ, сен янымдасынъ ве экимиз бири- 
биримизге олгъан севгимизге икърар оламыз. 

27 февраль, 2002с 


‚ $ и 
р вии вера? и > '44.“} в РА 


Е 2067, 


ОМЮР 


1, Ф 
„лет 7.7 г а 


07 Хаве ие Ран 0 омор. сенинъ ёлларынъда, 
Жали БР пие *“-Твктим ‘мен козьяшлары. 

еек ТЕРУТ „« Козьяшыма бояндылар, 

ы ях Къара зиндан ташлары. 

ре о о 7076 1 Ич козюм ёкъ дюнья санъа 
одо ні Сенден вефа ёкъ манъа 

, Къуванмадым кельгениме 

2..2 1 17 “С Ашыкъам мен къайтмагъа. 
Обров е0? 7 1.27 Сӯкъланмадым зевкъ, шамата 
рте баке УР т Кунь отькерип юрьгенге 


ук. Ерон ету 


пае 97 Сени бакъий дженнет санып, 


‘уі „. 2" 2 


оос :Сөнде къалам дегенге. ГА 
ве. Свае 127877 Акъа меним козьяшларым ұ фй 
РР ? 7 Лякин озимчюн дегиль. Фб 
о РВА учо Аер < Кене къавум къардашым 
у аа дя Тырпана бу хор гъонюль. 


Ф, 
+ 


.— 8 
4 


АА 
75 


86 Идрис АСАНИН 


МАБЮСЛИК УНИВЕРСИТЕТИМ 


Мен Эшреф агъамны ильки кере Узакъ Сыртта, Урал-НВ, 
п/я № 4, УЛАГ 26/3 индексли «буюк мабюслер юртунынъ» учь 
бинъ адамлыкъ, 8 номерли сиясий мабюслер лагеринде корьдим. 
Мында эксериет 1941-45 сенелери, къанлы дженклерде атешлер- 
ден кечкен, душман къолунда, арбий эсирлер лагерьлеринде ач 
олюмни енъген, аят ёлунда бутюн къарсамбаларны корип, сагъ 
къалгъан деликъанлылар эди. 

Бу, 1952 сенесининъ сувукъ февраль куню эди. Адетиндже 
лагерьге янъы кельгенлер, бинълернен бир тюсте кийингенлер 
арасында, сюрюдеки о, беяз къаргъадай козьге чарпа. Мында ма- 
бюслер кокрегиндеки ве елькесиндеки номераларындан гъайры 
усть-баш кийиминен де айрылып туралар. Эшреф агьамнынъ 
Орта Асия лагерьлеринде агъаргъан бушлаты, башындаки къаба 
солдат сукносындан къулакълы къалпагъы ве аягъындаки, окче- 
лери къыйышкъан потиклери Узакъ Шималь лагерьлеринде бе- 
рильген къышлыкъ усть-баш такъымындан эр джеэттен айырылып 
тура эди. Лякин онынъ бу ерде янъы киши олгъаныны эр шейден 
эвель, онынъ юксек медениетли адамларгъа хас агъыр-сабыр 
арекети, огърадыгъы муитке дикъкъатлы бакъышы, янындакиле- 
рине олдыкъча инсаниетли мунасебетинде корюне эди. 

Биз, меним чокъ йыллыкъ лагерь аркъадашым — Кезлевли 
тюкянджы Осман эмдженинъ огълу Саиднинъ вастасынен кель- 
генлерине афта кечмей, Эшреф агъанен таныш олдыкъ. Янъы 
кельгенлер ичюн эки афта карантин муддетиндеки девир ичинде 
биз учь-дёрт кере корюшип саатлернен сёйлештик. Бу субетлер- 
де, адетиндже къайдан, не себепнен тюштинъ, джеза муддетинъ 
не къадар, не даа къалды, тувгъан, сой-акърабаларынъдан 
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кимлеринъ бар, киби сонъсыз та- 
нышлыкъ суаллери догъа. «Джеза 
муддетинъиз буюкми, не къадар 
даа къалды? — суалиме Эшреф 
агъам: «Джеза муддетим етерлик 
амма,... бильмейим, даа 2-3 йыл 
даа отурсам етер, дейим» ,– деп 
кульди. 

Карантин муддети тез кечти. 
Эшреф агъамны бир де бир бри- 
гадада язув-сызув ишине ерлеш- 
тирюв меселеси де, бахтымызгъа 
Билял ве Али киби беджерикли, 
миллетпервер йигитлеримизнинъ 
ярдымынен тез аль олды. Эшреф 


Эшреф Шемьи-заде 
агъа лагерьден узакъ олмагъан ве Идрис Асанин. 1953 с., 


«Жилквартал-18» намлы объектке Ишимбай лагери, 


Е Башкъыртыстан АССР 
къатнап башлады. Сейлегенине 


коре, къуруджылыкъ участкасынынъ башлыгъы онъа, эр куньлюк 
язув-сызув ишлерини авале эткен эди. Бу агъыр лагерь ишле- 
рине, узакъ муддетке укюм этильген мабюс ичюн буюк бахт эди. 
Лякин Эшреф агъамнынъ бахыты бир озю ичюн дегиль, онынъ 
яш лагерь аркъадашлары ичюн де, хусусан меним ичюн де буюк 
бахт олды. 

Эшреф агъам иштен къайткъанда гъайретли, руху еринде, 
ёрулмай келе. Адетиндже афтада эки-учь кере меним иш одама 
келе. Озюмизге хас мевзуда субетлеше, саатлернен бирге ола- 
мыз. Бойле бир келишинде, Эшреф агъам меним масамнынъ 
устюнде арап уруфатынен язылгъан мектюпни корьди. Мектюп 
къуршун къалемнен садедже, олдукъча окъунакълы язылгъан 
эди. Мектюпке узакътан назар ташпап: ~ Арапча язгъан киминъ 
бар? – деди. Мен озь невбетимде: «Арапча язгъан бир узакъ эм- 
джем бар, — дедим. Девам этип, о, русча арифлернен де яхшы яза, 
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лякин меним теклифимнен бу эмджем арап арифлеринен яза», 
— деп айттым. Эшреф агъам кулюмсиреп: «Арапча язса лагерь 
цензурасы окъуп оламаз, деп хаял этесинъми?,- деди. – Ёкъ, мен 
онъа язгъан мектюплеримни арап арифлеринен язам. Бу тедбир- 
ден макъсадым арап арифлеринен окъуп язмакъны унутмамакъ 
эди, — дедим. Мен масадаки мектюпнинъ орта саифесини ачып 
онда лагерь цензурасы тарафындан къара боянен сызылгъан 
ерлерини косьтердим. О сыралар ойле бир дикъкъатнен сызыл- 
гъан, ич бир ариф танылмай эди. Биз экимиз бир агъыздан бу 
къоркъакълыкъкъа кульдик. Бу ерде Эшреф агъам меним арапча 
окъуп-язувым не дереджеде олгьаныны бильмек ичюн олса ке- 
рек, темиз кягъыт алып арапча сёзлер язды. Анда арапча окъуп 
язмакъ — тарих анахтарларыны къолда сакъламакъ демектир, 
сёзлери эди. – Энди бу сёзлерни озь къолунънен яз, – деди. 
Мен яздым, Эшреф агъам язгъанларымны дикъкъатнен бакъты, 
бегенмеди. Эшреф агъамнынљъ арапчасы пек аджайип, дюльбер, 
окъунакълы эди. Бу ерде, о иштен ара тапкъанда бизлерден бир 
къач аркъадашкъа арап арифлерининъ имлясыны огретмеге 
разы олды. Эшреф агъамнен бу лафлар кетер экен, мен озюмни 
Узакъ Шимальде сиясий мабюслер лагеринде дегиль де, тувгъан 
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юртум — Къырымда, Бельбек озени боюнда, багъ-багъчалар ичин- 
де ерлешкен Албат коюнде, 1942 сенеси алель-аджеле тешкиль 
этильген татар лицейинде севимли оджаларымыздан бири -- Аб- 
дулаким Ильмийнинъ огюнде зан эттим. 

Вакъыт джоймай, экинджи куню, эски лагерь аркъадашларым: 
Саид, Февзи, Абселям, Къуртнезир, Умер, Мемет, Сейдамет ве 
дигерлерининъ разылыгъынен арап арифлерининъ имлясыны 
огренмеге истегенлернинъ джедвелини тиздим. Джедвельни ал- 
гъан сонъ чокъ кечирмей Эшреф агъам, бизлерге эр биримизге, 
арап элифбесининъ, олдыкъча саделештирильген элифбесини 
язып кетирди. Озь башына огренмек ичюн мисаллер язып берди. 
Бойледже къыскъа вакъыт ичинде, там манасынен олмаса да, безип 
ташламагъан аркъадашларымыз арап арифлеринен язылгъан 
метинлерни (текстлерни) эджалап окъумагъа наиль олды. 

Арап арифлеринен язылгъан текстлерни окъумакъ меселе- 
синде Эшреф агъамнынъ манъа талабы буюк эди. Эр кес киби мен 
де языларымны косьтердим. Бу бираз буюкче текст эди. Эшреф 
агъам зор-беля окъуп чыкъкъан сонъ, арифлерни къошувда, хусу- 
сан каллиграфиясында буюк хаталарымны косьтерди, мисаллер 
язып берди. Керегидай да тазирледи: 

— Идрис, билесинъми не, Умерге, яки Меметке бу элифбе- 
де окъуп-яза бильмесе де зарары ёкъ. Оларнынъ зенаатында 
арапчасыз да отьмек тапмакъ мумкюн. Лякин санъа, тарих, яки 
эдебият саасында, отьмиштен хаберсиз къалырсынъ. Бундан 
черик асыр эвель язылгъан, энъ саде бир парчаны да окъуп 
оламазсынъ. Бизим бинъ йыллыкъ Къырым-къыпчакъ эдебияты- 
мыз бу арифлернен язылгъан, Эх-эй!.. бизим тильде нидже шах 
эсерлер бар... айгиди ай ай... тапасынъ да окъуйсынъ, ~ деди. Бу 
сёзлерни айткъанда юзюни тёпеге котере, онынъ энди чаларып 
башлагъан гурь сакъалы кокюсинден айырыла, отькюр бакъышлы, 
ири козьлери даа дюльберлеше, юзюнде аджайип бир тебессюм 
пейда ола эди. Мен исе дерсини азырламай кельген мектеплидай, 
козьлеримни къайда къоймасыны бильмей, энди шииримнинъ 
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мундериджесине оладжакъ тенкъиттен къоркъып тура эдим. О 
вакъыт арап арифлеринен язылгъан «Уйкен несильге» серлевалы 
шиирнинъ бир къач дёртлюгини косьтердим. Эшреф агъам бу даа 
битмеген шииримде эр шейден эвель фикир къалабалыгъыны 
тенкъид этти. 

Шиир тарих хрестоматиясы дегиль, о юксек фикир инджи- 
леринден чебер орюльген нагьыштыр. Мында эм фикир айдын- 
лыгъы, эм де сёз дюльберлиги олмакъ керек, деди. Сёзюни девам 
этип: анълайджагъынъ, шиир энъ дюльбер, энъ терен маналы 
сёзлернен язылмалы. Окъунакълы олмалы, деп Амди Герайбай- 
нынъ «Иджрет» дестанындан: 


«Рысак джеккен тачанкагъа, Азмандайын дувулдап, 
Бир кунь койге, бир кок башлы явур кельди зувулдап. 
Головагъа тюшти де, сонъ онбашыны чагъыртты. 
Приставмы?.. урядникми?.. ким биле оны, бир къазакъ, 

— Кимдир дейсинъ»!.. недир дейсинъ,.. я набордыр, я 

ясакъ». 

— Бу къазакъ да не дей экен?.. айдынъ, ой барайыкъ! 
Къайдан кельген, неге кельген, не дейджек шу къарайыкъ!» 


Эшреф агъам дестаннынъ аман-аман ярысыны эзберден 
сёйледи. Сонъра токъталып: «Мына бакъ, фикир сырасынен, 
бири-бири артындан сыдыргъы ачылып бара. Сёзлер ольчюли, 
къафиели, окъугъанда тилинъ тутулмай, курьмекленмей, - деди. 
Сонъра токъталды, онынъ ири дюльбер козьлеринде бир яныкъ 
оту сезиле эди. О, терен кокюс кечирип, яры давушнен: «Амди 
агьам-догьма истидат саиби, буюк ватанпервер шаир эди. Мына 
бойле язмагъа тырышмакъ керек», — деп, терен нефес алды. 
Эшреф агъам бойле субетлерде дюньясыны унута, эр шейден 
кече, ашыкълардай яна эди. Шиир язув техникасыны сёйлер экен: 
«Керчек, — деди Эшреф агъам, — джиддий тарихий темаларда, 
узун салмакълы везинлернен шиирлер де чокъ расткеле. Меселя 
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Бекир Чобан-заденинъ «Ананъ къайда?» эсери. Бойле эсер эшит- 
кенинъ бармы? – деди. Мен – Эбет, – дедим. (Акъикъатта, 1942с. 
язында, Севастополь этрафында топ сеслери тынгъан сонъ, 
бабам озюнинъ 1934 сенесинден берли чешит ерлерде сакълы 
китапларыны эвге топлады. Оларнынъ арасында: «Терджиман», 
«Ватан хадими», даа бир чокъ тюрк китап ве меджмуаларынен 
бирге «Илери» журналлары да бар эди. «Илери» йылы-йылына 
топлап тикильген, къызыл къаплы бир къач джылт эди. Мен бу 
вакъытта, энди 8 сыныф битирген осьмюр эдим, мен лаф сырасы 
Эшреф агъама бу «сырларымны» айттым. Бундан сонъ Эшреф 
агъам менимле даа да якъын, даа да самимий олып къалды. Бу 
ерде «Ананъ къайда?» акъкъында лафкъа башкъа къайтмадыкъ. 
Чюнки къол астында эсернинъ озю олмагъан шараитте музакереге 
аджет ёкъ эди. 

Мен Эшреф агьамнынъ эдебият, хусусан шиириет акъкъында 
тевсиели дерслерини буюк гъайрет иле динълемектен гъайры, 
онынъ субетдешине самимийлигини, озюнинъ чокъ йыллыкъ 
бильги хазинесини манъа чин гонъюльден ачмагъа истегенини 
сезе эдим. 1944 сенеси рахметли бабамнынъ вакъытсыз олю- 
минден сонъ,бу ёлда меним келеджегим акъкъында, аталарджа 
тенбие, тевсие береджек алидженап инсаннен расткельмек умю- 
тим ёкъ эди. Мен корьдим ки, Эшреф агъам киби бир оджагъа 
не къадар мухтадж олгъан олсам, Эшреф агъам да зан этем, 
бир ишанчлы генчке озь бильги хазинесини ачмагъа, озь арзу ве 
истеклерини ашламагъа бутюн къабилиетинен ниетли эди. Бу – 
Эшреф агъамнынъ башындан отькен аят сыкъынтыларынынъ 
зыкъысы дегиль де, эминим ки, онынъ озь халкъына япмакъ ис- 
теген хызметлерининъ бир делили эди. Чюнки фикир саиби бир 
буюк инсан ичюн озюнинъ чокъ йыллыкъ истек ве умютлерини 
бир ишанчлы инсангъа кочюрмек не къадар буюк бахыт олса, 
бойле бир инсаннынъ ишанчына малик олмакъ да меним ичюн 
буюк бир бахт эди. Бу расткелишлер, сонъу корюнмеген субетлер 
манъа Алланнынъ бахшышы олып корюне эди. 


92 Идрис АСАНИН 


Арап арифлерининъ имлясы дерслеримиз озь-озьлюгинден 
гьиябен тарзына отип кетти. Бу акьта эр ким озь истегине ве 
мумкюнатына коре, афтада яки он куньде бир кере, дегендай 
Эшреф агъамнен корюше, япкъан дерсини косьтере, фикирле- 
ше эди. Бунынъ устюне Эшреф агъам бир кунь акъшам иштен 
къайткъанда: 

— Мына санъа не кетирдим, – деп, дефтер пичимде кесильген, 
10-12 саифе сары кягъытларны манъа узатты. Бу джонкни мен, 
буюк меракънен тез-тез саифелеп корьдим. Мында Эшреф агъам 
озь шиирлеринден алынгъан парчалар узеринде манъа шиир язув 
техникасыны мисаллер узеринде косьтерип анълата эди. Шиир 
язганда риает этильмеси керек олгъан эсас усул тарзыларны, 
ольчю-везин, къафиелештирюв чешитлерини ачыкълай. Бу меним 
ичюн янъылыкъ олмаса да, меним даа шекилленмеген яратыджы- 
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лыгьыма Эшреф агьамнынъ буюк дикъкъатыны косьтере эди. 
Бу буюк инсаннынъ къолунен бундан 46 йыл эвельси язылгъан 
бу саде дерслик меним ичюн бугунь де, къыйметли ядикярлыкъ 
олып къалмакъта. 

Эшреф агъамнынъ агъыр лагерь шараитына тюшкени бу 
экинджи кере эди. О, биринджи кере 1940 сенеси, къырымтатар 
языджы ве дигер миллий дуйгьулы муневверлерине къаршы 
баскъы девринде джеза органлары тарафындан алынгъан эди. 
1941 сенеси дженк башлагъан сонъ оны «Буюк топракъкъа» алып 
кеттилер. Судсыз, сучсыз узакъ девир зинданда туттылар. Нетид- 
жеде ич бир делиль олмагъаны альде «сербест» быракъылгъан 
эди. Бу шартлы сербестлик вакътында Эшреф агъам тувгьан 
Къырымына къайтып озь аилесине къавушамады. Бунынъ ичюн 
биринджи себеп Къырым немсе ишгъальджилерининъ къолунда 
олгъаны олса, экинджи, эсас себеп совет НКВД органларынынъ 
шаирни озь миллетинден узакъта тутмакъ ниети эди. Шаирни 
1949 сенеси текрар КГБ зинданына аттылар. Биз Эшреф агъам- 
нен лагерьде танышкъанымызда, о экинджи джеза муддетининъ 
учюнджи йылыны отура эди. Шаирнинъ олдукъча назик сезекли 
юреги бу дередже акъарет ве махкюмлыкълар кечиргенине бакъ- 
мадан, озюнинъ догъма алидженаплыгъыны аздырмады. О, агъыр 
лагерь шараитинде биле, буюклернен буюклердже, кичиклернен 
кичиклердже, озюнинъ инсанпервер хусусиетлерини джойма- 
дан, саф гонъюль тута эди. Онынъ, ериндже энъ севген субети 
—халкьымызнынъ шанлы, айны заманда фаджиалы тарихы, чокъ 
асырлыкъ агъыз ве язылы эдебияты, шубесиз земаневий шиириет 
акъкъында эди. 

Биз шартлы сёйлешмесек де, эр экимиз бир фикирде, агъыр 
лагерь режими тазыйыкъы астында биле тапкъан вакъытымызны 
факъат файдалы ишнен кечирмек къарарында эдик. Эшреф агъам 
кечмиштен, миллет аятында тарихий эмиетке малик вакъиалар- 
ны сёйлеркен, мен озюме язып ала башладым. Мен бу матери- 
алларнен энди, чешит къаба кягьытлардан ясалгъан бир къач 
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джонклерни къаралама тарзында толдырдым. Бир кунь Эшреф 
агъам оларны корьди. Дикъкъатнен окъуп чыкъты. Бегенмеди. 
Олар акъикъатта тертипсиз, тез язып алынгъан къайдлар эди. 
Эшреф агъам раатсыз бир давушнен: 

~ Бу шейлерни язаджакъ олсанъ, мен бир тертипнен айтайым, 
сен кереги киби бир конспект яз. Сенден гъайры да бир кимселер 
окъуп анъласынлар, – деди. Бу фикирге мен пек севиндим. Лякин 
эписини баштан башламакъ керек эди. Биз лагерьде ич биримиз озь 
ихтиярымызда дегильмиз. Бугунь бир ердемиз, ярын не оладжакъ — 
Алла биле. Лагерьде дикъкъаткъа алынгъан шартлардан: бизим 
«джинает» ве джеза муддетлеримиз бири-бирине ошаса да, яш 
джеэтинден арада фаркъ буюк, эр джеэттен бизни айыра биле- 
лер. Бугунь бир ердемиз ярын тараф-тараф ёлларлар. Кене бу 
хавфлы алларгъа бакъмадан, Эшреф агьамнынъ теклифи меним 
ичюн пек буюк эмиетке малик эди. Эшреф агъанынъ бу самимий 
теклифи меним та 1942—43 сенелери, къыскъа муддетли лицей 
куньлеримден берли халкъымызнынъ чокъ асырлыкъ къараман 
тарихына ве аджайип эдебиятына олгъан авесимни уянтты. Бу 
акъта 1942—44 сенелери азбучукъ таркъатылгъан «Азат Къырым» 
газетасы ве сийректе бир Добруджадан кельген брошюраларда 
анъылса да, къандырыджы малюмат таркъатмакъ ичюн фурсат 
олмады. Меним ичюн бугунь бу эйи ниетни аяткъа бир дередже 
тадбикъ этеджек буюк шахс – Эшреф агъам, Алланынъ ирадси- 
меним янымда эди. 

Бу сырада узакъ сюрьген меракълы субетлерден сонъ Эш- 
реф агъам, ХХ асырнынъ биринджи черигине къадар халкъымыз 
ичинде осип еткен бир къысым зиялыларнынъ джедвелини тер- 
тип этти. Бу, Москва, Петербург, Стамбул, Бейрут, Каир, Берлин, 
Париж киби дюньяджа буюк медений ве ильмий меркезлерде 
тасиль алгъан шахыслар эди. Бу айдынларнынъ сайысы элли- 
ден зияде эди. Мен джедвельни окъуп чыкътым. «Иншалла, бу 
зиялыларымызнынъ омюр аяты ве иш фаалиетлеринен таныш 
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оладжакътырмыз!» — дедим. Эшреф агъам: – Эбет, санъа бу 
зиялыларымызнынъ фаалиетинен аз бучукъ олса да, мытлакъа 
таныш олмакъ керек, – деди. 

Эшреф агъамнынъ, сонъ девир къырымтатар зиялылары 
акъкъында къыскъа малюматлары Гирайлар сюлялесинден: 
тарихчы ~ Адиль Гирай, шаир ве философ, буюк укюмет эрбабы 
— Борагъазы Гирай-хан, буюк реформатор-маарифчи Исмаилбей 
Гаспринский, журналист, сиясий джемаатчы, «Ватан хадими» 
газетасынынъ нешир саиби ве баш муаррири Абдурешит Меди- 
ев, демократ шаир ве оджалар: Шамиль Токътаргъазы ве Асан 
Чергеевлер, 1917-18 сенелери халкъымызнынъ миллий азатлыкъ 
куреши байракъдарлары: Номан Челебиджихан ве Джафер 
Сейдамет, большевизм джеза органлары – ГПУ зинданларында 
къатиль зтильген миллетпервер шаирлеримизден: Бекир Чобан- 
заде, Абдулла Лятиф-заде, Амди Гирайбай акъкъында къыскъа 
кириш сёзлерден башлады. Мен бу лекцияларны эр кере, вакъыт 
къачырмай къаралама мундериджесини языл турдым, 

Лагерьде, Эшреф агъам актив иштирак эткен даа бир меракъ- 
лы ишимиз олса — о да къырымтатар аталар сёзлерини, айтымлар 
ве масалларыны топламакъ эди. Догърусыны айткъанда, бу ме- 
селени семерели алып бармакъ ичюн буюк имкян бар эди. Дейик, 
Къырымда бирде бир этнографик араштырмаларнен огърашкъан 
бир группа, мисаль ичюн район-райондан кой-койден, бутюн Къы- 
рымны айланып чыкъмакъ керек оладжакъ олса, мында бу ишни 
дёрт кв. км. мейданындаки лагерьде даа тез ве там манасынен 
япмакъ мумкюн эди. Чюнки бу лагерьде Къырымнынъ эр бир ко- 
юнден, дегендай «векиль» бар эди. Мындаки 386 къырымтатар 
эвлятлары арасында къарты да, яшы да, оджасы да, молласы да, 
чобаны да, актёры да, дегендай халкъ агьыз яратыджылыгъындан 
меракълы икяелер сёйлеген, лятифелер бильген, шакъаджылар 
ве дигер сёз усталары да чокъ эди. Мында бутюн къырымтатарлар 
бири-бирини таный, вакъыт-вакъыт корюше эдилер. Биз: Саид, 
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Мемет, Къуртнезир, Абселям ве дигерлери семетдешлеримизнинъ 
агъызындан, ким насыл аталар сёзлери, айтымлар, накъыллар 
ве лятифелер бильсе, сорап язып башладыкъ. Афта арасы ко- 
рюшкенде эр ким озь къаралама кягъытыны Эшреф агъагъа бере, 
Эшреф агъам исе оларнынъ арасында текрар ве къабаларыны 
тюзетип, иш вакътында озь идаресинде темизге чекип, элифбе 
сырасынен язып келе эди. Бойле топлангъан аталар сёзлерининъ 
ве айтымларнынъ сайысы 5 юзге якъын олды. 

Дюнья халкъларынынъ буюк дайиси - И. Сталиннинъ агъыр 
хасталыгъы акъкъында хабер биринджи март сабасы бизим лагерь- 
ге де келип етти. Бу сиясий мабюслер ичюн чокътан бекленильген 
хабер эди. Эшреф агъам ичюн исе, айрыджа. Акъылымда, Эшреф 
агьамнен бирге-бир янъгъыз къалгъанымызда; яры давушнен: 
«Идрис, билесинъми, бу явурнынъ олюминден сонъ мемлекетте 
зевкълы вакъиалар оладжакъ», – дей эди. Дюнья тарихыны мук- 
кеммель бильген Нерон, Ганнибал, Явуз Селим, Мутхиш-Иван ІМ 
(Грозный) киби, зебане укюмдарларнынъ сарай аятыны ве тахт 
этрафы даваларыны терен огренген Эшреф агъам киби алим ин- 
сан ичюн Сталиннинъ олюминден сонъ Русиеде не оладжагъыны 
къарарлаштырмакъ къыйын дегиль эди. 

1953 сенесининъ 1 март, базар куню эди. Биз Таманский 
Сашанен бирге устаханемизге радио кечирдик. Сталиннинъ ал- 
кефарети акъкъында саба, уйледе, акъшам ве гедже саат 11-де 
девалайыджы экимлернинъ къыскъа малюматы берилип турды. Бу 
малюматларны динълеген сонъ Эшреф агъам, хастанынъ башы 
уджюндакилернинъ кимлер ола биледжегини, олар Маленков ве 
Бериядан изин алмадан онынъ янында тура бильмейджеклерини, 
олеяткъан деспотнынъ агъызындан бир лаф эшитмейджекле- 
рини къарарлаштыра эди. Бойле вакъытта Сталин хаста яткъан 
дачаны эвель факъат бир МГБ хадимлери къаравлагъан олса, 
энди Маленковнынъ эмриндеки арбий разведка къысымлары да 
дачаны экинджи алкъанен саргъандыр, дей эди. 


«ТЕЛЬ КЪОРАЛАР АРТЫНДА» 97 


Учюнджи март акъшамы саат 11 хаберлерини динълеген 
сонъ, Эшреф агъам олеяткъан деспотнынъ башы уджюнда 
Маленковнен Берия бирликте портфель такъсим эткенлерини, 
бу эки алчакънынъ арасында биле озьара менлик ве устюнлик 
давасы ола бильгенини эшитип тургъан адамдай сёйледи. «Мына 
корермиз, – деди Эшреф агъам, бу эки зыпкъын бугунь даа оль- 
меген къарт аювнынъ терисини болюшелер. Чокъ кечмез, ярын 
олар бири-бирини ашарлар. Бойле аллар тарихта биринджи кере 
дегиль», ~ деп токъталды. Акъикъатта Эшреф агъам, «гъайып 
билиджилик» япмагъа севген бош агъыз дегиль эди. О, юксек 
малюматлы аналитик, тедкъикъчы эди. Шу ери икметли ки, о, 
куньден башлап мемлекетте Сталиннинъ шахсынен багълы 
вакъиалар Эшреф агъамнынъ тасавур эткени киби отти. Ондан 
сонъки йылларда биз Эшреф агъамнен о куньлерни хатырлар 
экенмиз, мен Эшреф агъама: «Олар сиз язып къалдыргъан» 
сценарий боюнджа ишлейлер, – деп шакъа эте эдим. Эшреф 
агъам исе: — «Я онынъ тарихта бир ёлу бар. Ахыры эки джан-баз 
бир йипте ойнамай богъушалар да», – дей эди. Бугуньки киби 
акъылымда, бу базар куню мабюслерни ишке айдамадылар. 
Кунь бою Эшреф агъам бизим устаханеге 3-4 кере келип кетти. 
Эр келишинде 1-1,5 саат отура, радио динълеп, сёйлешип тура 
эдик. О, озь эйи дуйгъуларыны, вакъиалардан теэссуратларыны 
яшырамай, бармагъа ер тапмагъаны корюнип тура эди. Онынъ 
вакъиалардан отьрю бойле эеджанлы олмасына буюк эсас бар 
эди. Яни бундан 4 йыл эвель шаирни текрар зиндангъа ташламакъ 
ичюн вазифе алгъан МГБ-нинъ Андижан ульке Идареси хызмет- 
чилерине «меселе» боюнджа бир делиль ве бир къач да, арсыз 
шаат керек эди. 1949 сенесининъ язында озь халкъымыздан бир 
провокатор эки мешребе пиво башында, Эшреф агъама дост 
корюнип, (олар акъикъаттан бири-бирини чокътан биле эдилер) 
Сталин акъкъында сёз ачты. Онынъ совет халкъы алдында буюк 
хызметлерини макътады. 
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Эшреф агъам акъгонъюллюлик этип, янъылма семетдеш 
Сталин ашша, алчакъ, деспот бир махлюкътыр, деди. Авантюрист 
лафны къабартмакъ макъсадынен, устюнде Сталиннинъ ресими 
олгъан газетаны ачып, текрар Сталиннинъ сонъки дженкте эль- 
де эткен енъишлерини ортагъа сюрьди. Эшреф агъам бу субет 
якъын адамы тарафындан провокация олгъанына шубеленмей: 
— «Халкъынъны олюмге махкюм эткен, Юртунъны русларгъа 
багъышлагъан пезевенкни манъа макътама!», – деп, газетаны 
йыртып, томарлап провокаторнынъ юзюне чабдырды. Столундан 
котерильгенде: — «Бу ашша инсаннынъ ольгенден сонъ резиль 
олгъаныны мен корерим, лякин не Сталин, не онынъ джинает 
шайкасы меним халкъымнынъ озь ватанындан вазгечкенини ко- 
ремез!», – деп чыкъып кетти. Провокатор тюбюне былаштыргъан 
баладай къалса да, буюк дайининъ парчалангъан газетанынъ 
кесеклеринден топлангъан портрети. «Аксинкъиляпчы, шаир 
Шемьи-заденинъ устюнден 4 октябрь 1949 сенеси ачылгъан 
джинаий иште маддий делиль оларакъ файдаланылды. 

1953 сенеси Урал-Кама буюк регионына, башкъа йылларгъа 
коре баарь эрте кельди. Йигирминджи апрельде къарлар ирип 
башлады. Факъат джогърафий икълим дегиль, лагерьлерде сия- 
сий икълим де бир дередже йымшап башлады. Эшреф агъам эр 
джеэттен денъишти. Шенъ, лафазан, шевкъына-шевкъ къошулды. 
1953 сенесининъ майыс байрамында, сонъки беш йыл ичинде 
биринджи кере учь кунь сыдыргъы раатландыкъ. Биз бу фурсаттан 
файдаланып экинджи майыс кунюнинъ чокъ къысымыны лагерь 
китапханесинде кечирдик. 

Эшреф агъам китапханеде озь адына абонент картасы ач- 
тырмады. Биз меним картама язып Ф.Шиллернинъ 150 йыллыкъ 
юбилейи мунасебетинен басылгъан 11 томлыкътан: \1-\МИ ве ІХ- 
томларны алдыкъ. Бу китапларны Эшреф агъам сайлап алды. Бу 
джылтларда шаирнинъ театро ичюн язылгъан эсерлери, умумен, 
театро акъкъында бир чокъ макъалелеринден гъайры эстетик 
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гузеллик, алийлик ве джазибе (грация, зерафет) хусусиетлери 
акъкъында чешит сааларгъа аит эсерлери бар эди. 

Эшреф агъамнынъ тевсиесинен мен Шиллернинъ «Эстетика 
акъкъында...» («Об эстетике в литературе») эсерлерини окъуп 
башладым. Меним киби, эдебий рус тилини мукеммель биль- 
меген осьмюрге бу эсерлерни окъумакъ пек агъыр олды. Эр бир 
джумледе бир, яхи эки-учь сёзни анъламай эдим. Анъламагъан 
сёзперимни айрыджа язып ала, Эшреф агъамнен корюшкенде 
там манасыны сорап яза эдим. 

1953-54 сенелери сиясий мабюслер ичюн буюк денъишме- 
лер бекленильген йыллар олды. Сталиннинъ олюминден сонъ 
мемлекетте юзь берген вакъиаларны мында эр кес озюнджесине 
анълай, башкъаларгъа да факъат о анълагъаны киби анъламакъ- 
ны теклиф эте эдилер. Базы бирлери ич бир эсассыз, мына-мына 
бугунь олмаса ярын саба лагерь къапылары ачылыр, бинълернен, 
он бинълернен мабюслер сюрю-сюрю азатлыкъкъа чыкъаджакъ, 
— деп ойлай эдилер. Табиий, бу дженк девринде озь юксек коман- 
данларынынъ джурьатсызлыгъы нетиджесинде душман къолуна 
къалгъан 3-4 йыл девамында эсирлик эсарети чеккен, дюньяда 
адалет ве инсаф ёкълугъыны озь аятында корьген яш дживанлар 
ичюн сонъки нокъта эди. Олар къолларындаки силяларны таш- 
лагъан куньден берли факъат ишчи кучю олып къалгъан эдилер. 
Олар «адалетли» социализм джемиетини къурмакъ ичюн къара 
кучь оларакъ керек эдилер. Бу гъариплер, джемиетнинъ озю ичюн 
телюке догъурмайлар. Лякин мында тилинден, къалемининъ 
уджундан бу системанынъ темелине учкъун сепилип тургъан 
оджалар, алимлер, языджылар, яштан «бозулгъан» студентлер 
де аз дегиль. Олар аз-бучукъ шубели ишлер ичюн алынгъан 
олсалар, 3-4 йылдан берли бир дередже теджрибе ве мефкюре 
топладылар. Лагерьде фикрен пешмангъа кельмек дегиль де, даа 
къавийлештилер. Олар лагерь къапыларынынъ ачылмасындан 
эвель мемлекетте даа чокъ денъишмелер олмасыны анълай ве 
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шараитке буюк дикъкъат ве сабырнен козь этмекте эдилер. Иште, 
Эшреф агъам бу джумледен эди. 

1953 сенесининъ кузюнден «досрочное освобождение» 
къаиделери къулланылып башлады. Бу «вакъытындан эвель» 
усулынен мабюснынъ эмекте ве тербие-низамдаки чокъ йыллыкъ 
къусурсыз, лагерь режимине итааты козьге алына, бинъ адамдан 
бири дегендай пропаганда алетине чевириле эди. Акъикъатта 
сиясий фикир саиплери бу «адалетке» умют багъламай эдилер. 
Биз Эшреф агъамнен вазиетни анализ эткенде бойле къолайлы 
къуртулышкъа умют багъламамакъ къарарына кельдик. 

1953 сенесининъ сонъуна къадар бизим семетдешлерден де, 
хусусан, яшлардан баягъы кимселер азат олып кеттилер. Мени 
эки йылдан берли эсабында тургъан бригадама ёлбашчы сай- 
ладылар. 108 адамдан ибарет бу бригаданынъ 75-80 файызыны 
бизимкилери тешкиль эте эдилер. Меним ичюн эки йылдан берли 
девам эткен устаханедеки куньлерим, хусусан вакъыт боллугъы 
битти. Тешкилятий ишлернен огърашмакъ, бригада азаларына 
сыдыргъы процентли иш тапып турмакъ керек эди. Иш еринде 
бригадир одасында бир шейлер язмакъ мумкюн олса да, китап 
окъумакъ, эдебиятнен огьрашмакъ ичюн вакъыт къалмады. Лякин 
бир яхшылыгъы бар – лагерьде бригадирнинъ вазифеси буюк 
олгъаны киби ролю де буюк. 

Мен энди Эшреф агъамны эксери объектте, иш еринде корем. 
Я меним одамда, я да бир теслимге азырлангъан бинада корюше- 
миз. Лякин онынъ озь бригадири, озь начальниги бар. Оларнынъ 
козюне тюшмек не онъа, не де манъа файдалы дегиль. 

Декабрьнинъ сонъки куньлери эди. Объектте уйле тенефю- 
синде Эшреф агъамнынъ иш одасына бардым. Оданынъ къапысы 
яры ачыкъ, устюнде бир чокъ иш кягьытлары джайрап яткъан 
узун тахта маса башында булуна, онынъ къаршысында икъ-маль 
(отделка) ишлери идаресининъ начальниги Семён Михайлович 
отура эдилер. Мен оларнынъ лафларына кедер этмейим, деп 
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бир къач дакъкъа къапыда турдым. Субетлери темиз бизим тили- 
мизде, насылдыр бир алим акъкъында эди. Мен озь козьлериме, 
къулакъларыма ишанмай къалдым. Анълашыла, бу Семён Ми- 
хайлович караим, яки къырымчакътыр, дедим. Къапыны текрар 
такъылдатып, «Можно!» — деп ичери кирмем бир олды. Эшреф 
агъам турды, селямымны алып, манъа ер косьтерди. Семён Ми- 
хайлович де, селямыма джевап башыны саллады. Эшреф агъам 
янып тургъан демир собагъа бир къач кесек одун ташлагъан сонъ: 
«Семён Михайлович, таныш олунъ, сизлер аман-аман койдешсиз- 
лер, мына бу йигит, коккозьли», – деди, мени косьтерип. Семён 
Михайлович еринден турды, къолуны берип: «Саид», – деди. 
Мен де озь исмимни айтып онынъ къолуны алдым. Эшреф агъам 
сёзюни девам этип: «Саид — Диван-койден экен, кене шу Бельбек 
боюндан, биледирсинъ», – деди манъа бакъып. Меним келишим 
оларгъа кедер этмеди. Эшреф агьамнынъ кейфи еринде, субет- 
перини девам эттилер. Эшреф агъам Къырымнынъ Къарасув 
этрафларыны, Орта-алан дживарларындаки аджайип дагъ-ташны 
тарифлей, Алим айдамакънынъ япкъан джигитликлерини икяе 
этмекни девам этти. Мен исе эм онынъ джошкъун икяесини динъ- 
лей, эм де Саидтен козюмни алмайым. О, яшы отуздан отькен, 
антик эндамлы, юксек бойлу, юзь череси олдукъча гузель бир инсан 
эди. Совет ички ишлери субайы (капитаны) кийими онъа пек яраша 
эди. Мен бойле ерлерде де бизим йигитлеримиз расткельгенине 
ичимден эм къувана, эм де оларнынъ бу системагъа хызметле- 
рине языкъсына эдим. Биз Эшреф агъамнен акъшам корюшмек 
шартынен айрылдык. 

Эшреф агъам пек сакът, сезекчен, корьгенини, эшиткенини 
тез фаркълагъан, ич унутмагъан адам эди. О, акъшам, иштен 
сонъ мени келип тапты. Адетиндже биз куньдюзлери иш вакъ- 
тында уджретлилерден (вольнонаёмный) эшиткен ве газеталарда 
расткетирип окъугъан янъылыкъларымызны акъшамлары 15-20 
дакъкъалыкъ корюшювде музакере эте, вакъиагъа къыймет кесе 
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эдик. Бугунь акьшамки субетимиз Эшреф агъамнынъ началь- 
ниги Семён Михайлович акъкъында олды. «Саиднинъ озюнинъ 
айткъанына коре, о Къырымда, Диван-кой деген ерде, буюк бир 
софунынъ огълу Мемет эфендининъ къорантасында догъгъан. 
Мемет эфенди 1933 сенеси 6 джан къорантасынен Шималь Урал- 
гъа сюргюн этиле. Баяновка деген бир ерге тюшелер. 1933—34 
сенесининъ къатты къышында, ачтан, сувукътан, хорлыкътан де- 
гендай, къорантадаки 15 яшында Саидтен гъайры эписи олелер. 
Чаресиз къалгъан осьмюр Башкъыртстан авуллары бою тиленип 
юре. Альмекай деген бир къасабагъа келип чыкъкъанда Суюн 
Бекташ намында бир адам оны мында, якъында чобан балалары 
ичюн тешкиль этильген интернат-мектепке ерлештире. Мектепни 
битирген сонъ Саид Бекташов сой адынен Ленинградкъа кетип 
юксек бильги ала. 1940 сенесинден берли совет арбий кучьлери 
сафында», – деди Эшреф агъам. «Не дейсиз, о озю ишанчлы 
адаммы, ёкъса тишинден тырнакъларына къадар чекистми?» – 
суалиме Эшреф агъа – «Пек акъыллы йигит, куньлюк нормасыны 
толдурамагъан бригадаларгъа ярдым эте. Кеченде бригадирлерни 
топлап, оларгъа: «Аркъадашлар, дюньяда эр шей мувакькъат, 
сизлернинъ бугуньки вазиетинъиз де мувакъкъат бир шей, келинъ 
тырышайыкъ бу объектлерни вакътында ишке теслим этейик. Сиз- 
де айлыкъ, зачет олур, лагерь муддетинъиз бираз къыскъарыр», 
деп, ойле гузель лафлар айтты. Эр кесни севиндирди. Мен дёрт 
йылдан берли ич бир чекисттен бойле лаф эшитмедим, – деди. 
Эшреф агъам биревни бегенсе джан-юректен бериле эди. Лякин 
бирев оны алдаса, яки акъсыз ынджытса ич унутамай, ынджы- 
нып юрер эди. Мен оны энди эки йылдан берли сынайым. Юрек 
теллери олдукъча назик, самимий инсан дуйгъуларынынъ саиби 
шаир инсан. О, язып башлагъан атта битирген шиирлерини аф- 
таларнен иш камзолынынъ джебинде ташый. Тосат-тосат окъуй, 
джулялай, кимерде бир оны макъамнен де йырлап йибере эди. 
Мен «Саиддай кишилеримиз Союз боюнджа толып ята, ондан не 
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файда?» – дедим. Эшреф агъам, илериде олардан да файдалан- 
макъ ёлларыны къыдырмакъ кереклигини къайд этти. Бу ерде о 
узакъ келеджегимизден бир шейлерни козьде тутса керек. 

1953 с. 27 мартта СССР Юкъары Совети Президиумы Амни- 
стия акъкъында къарар къабул этти. Бу Къарар боюнджа джеза 
муддети 5 йыл олгъан, яки умум джеза муддетининъ ярысыны 
отургьанларнынъ да чокъ къысымы айрылып чыкътылар. Ондан 
сонъки 17.1Х.1953 сенесининъ даа бир къарары боюнджа Ватан 
дженки вакътында немселернен «иш бирлиги» япкъанлары ичюн 
джеза алгъанларнынъ джинаий ишлери къайта корюлип азат- 
лыкъкъа чыкъарув тедбирлери реализация олып башлады. 

Янъы реберлернинъ Сталиннинъ олюминден сонъ башлагъан 
сиясий енгилликлеринден, бизим кибилерине якъын куньлерде 
азатлыкъ умюти корюнмей эди. Куньдюзлери иш объектлеринде, эр 
сырада огде олмагъа, тез вакъытта джеза муддетини эксильтмеге, 
зачётлар къазанмагъа тырыштыкъ. Акъшамлары исе сербест 
чыкъкъан сонъ япаджакъ чешит ишлеримизни хаяллана, азлана 
эдик. Заман косьтерди ки, биз Сталиннинъ олюминден сонъки 
реберлерге юклеген умютлеримизде, меселя, янъы укюмет «ле- 
ниндже миллий сиясетке» кечер, миллет айырмай озь эалисине 
инсан акълары берген бир нормаль девлет олур, деген фикир- 
леримизде бир къарардан тыш сафдиль, теджрибесиз экенмиз. 
Мында Эшреф агьамнынъ Ленинге итааты, онынъ эсерлерини 
огренип текрарлап юргени де озюндже буюк эмиетке малик эди. 
Мен де Ленинге пек ишана, онынъ бизим юрегимизге яткъан 
сёзлерини конспектлерге язып текрарлар эдик. Мен базы бир 
Ленин акъкъында 1942—44 сенелери лицейде айтылгъанларны 
анъсам Эшреф агъам, пек шиддетлене эди. Биз халкъымызнынъ 
сюргюнлик фаджиасы ичюн совет системасыны дегиль де факъ- 
ат Сталинни къабаатлай эдик. Сталиннинъ олюминден сонъ эр 
шей озьлюгинден озь ерине келир, деп ойлай эдик. Бизим ичюн 
Къырым АССРнинъ эр джеэттен 1928-34 сенелериндеки статусы 
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етерлик корюне эди. Хусусан тилимиз, эдебиятымыз, кинофика- 
ция, радиофикация, мектеп ве алий окъув юртларында халкъы- 
мызнынъ иссеси, девлет органларындаки рехбер вазифелердеки 
еримиз, бутюн булар бизим хаялларымызда долана эди. 

1954 сенесининъ 26 декабрь, базар эртеси куню Эшреф 
агъам, иши къайта корюлип, джеза муддети къыскъартылгъаны, 
27 декабрьден азатлыкъкъа чыкъаджагъы акъта хабер алды. Бу 
акъшам Эшреф агъам, Абселям, Зеки агъа, Къуртнезир даа бир 
къач аркъадашлар кечке къадар Эшреф агьамнынъ башына топла- 
нып севинип турдыкъ. Сонъра экимиз къалдыкъ. Сербестликке 
чыкъкъан сонъ япаджакъ ишлеримизнинъ планларыны даа бир 
кере текрарладыкъ. 

Эртеси куню 27 декабрь, саба саат 7-де биз Эшреф агьамнынъ 
якъынлары онынънен текрар сагьлыкълашып, эляллашып ишке 
кеттик. Акъшам иштен кельгенде меним ичюн бу лагерь бош, сувукъ, 
титис бир кийик юрт эди. Мен афталарнен кунюмнинъ ярыгъыны, 
аятымнынъ арекет мевкъыйыны гъайып эткендай юрдим. 

Арадан 6 кунь кечкен сонъ шу ашагъыдаки мектюпни алдым. 


«Севимли меслекдешим ве къардашым Идрис! 

Бу кягъытны отуз бир декабрь куню къыз кьардашым- Эсренинъ 
эвинде отурып язаятам. Дюнь Зекиеге де мектюп яздым. Эгеротараф- 
къа ёлынъ тюшкен киби олса, мытлакъкъа Зекиеге барырсынъ. Мен 
сенинъ якъын куньлерде Ишимбайдан чыкъып, Къырымны айланып 
кореджегинъни ве ёл устю бир къач кунь Москвада къаладжагъынъ- 
ны, озюмни де 27 декабрьде темиз къуртулып къайткъанымны 
яздым. Бизим кибилерге лагерьден чыкъаджакъта ватанымызгъа 
кетмек илян олунгъаныны да яздым. Сен де ойле дерсинъ. 

Эгер базы бир шейлерден отьрю о тарафкъа кетип оламагъан 
олсанъ, о вакъыт мытлакъ бизим киби, Чкалов ёлунен къайт. Эр 
кунь саба тамам саат 8-де Салават базарынынъ къапысы огюне 
Стерлитамакътан автобус келип токътай. Чкаловгъа автобуснен 
акъшам саат бешлерде келине». 
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Эшреф агьамнынъ мектюби мени бир тарафтан севиндирсе 
де, дигер тарафтан тюшюнджеге салды. Эшреф агъам конвой 
астында олмаса да, лагерь спецчастынынъ эвельден бельгиле- 
ген, махсус меджбурий маршрутынен къайткъаны анълашыла. 
Ойле олмагъанда, о, мытлакъкъа Москвагъа киреджех эди. Бунъа 
бакъмадан, текрар Москвагъа кирмекни манъа теклиф эте. Демек 
мен къайткъандже бу вазиетнинъ денъишеджегине ишана. 

Акъикъатта кеч олса да, беклегенимиз киби чыкъты. 1956 се- 
несининъ 21 январь куню эди. Лагерь клубынынъ буюк залында, 
СССР Алий Судынынъ разъездная Коллегиясы, озюнинъ ачыкъ 
топлантысында, меним иштирагимде, «И. Асанин ве А. Юсупов- 
лар группасы устюнден ачылгъан №.№-1-359 (220021) джинаий 
ишини къайта корьди». Алий махкеме, СССР Юкъары Совети 
Президиумынынъ 14.\/1-1954 тарихлы Ферманы эсасына «къаба- 
атлыларнынъ» джеза муддетлерининъ 25 йылдан, 10 йылгъа тю- 
шюрди. Бу укюм боюнджа мен календарь эсабынен одеген джеза 
муддетиме, агъыр ишлерде къазангъан зачетларымнен бирге 10 
йыл джеза муддетини тёлеп, 24 январьда сербест быракъылдым. 
Манъа, умют эткенимиз киби конкрет маршрут тайин этильмеди. 
Шахсий счётымда тургъан акъчамны къолума бердилер. 

Мен 30 январьда Москвагъа етип кельдим. Мында яшагъан 
(баба тарафтан якъын акърабамнынъ къызы) Зекие халамда 
токътадым. Зекие хала (тамырлары Гавр коюнден, сой адлары 
Чапчакъчы) телефон вастасынен Москвада яшагъан семетдеш- 
леримизден, озь якъынларына меним кельгенимни хабер этти. 
«Хошкельдиге» кельгенлернинъ эксери къысмы Эшреф агьамны 
яхшы бильген достлары эди. Москвада 18-20 кунь ичинде пек 
чокъ семетдешлеримнинъ манъа япкъан урьмет ве сайгьылары: 
эвлерине чагъырмакъ, яки ресторанларгъа теклифлери, меним 
яшлыгъымдан япкъан джесаретим ве корьген азапларым ичюн 
шукюране дуйгъулары олса да, дигер тарафтан, ола биле эса- 
сен, бу аджайип инсанларнынъ буюк шаиримиз, самимий инсан 


106 Идрис АСАНИН 


Эшреф агъамнен якъынлыгъым, онынъ акъкъында сёйледигим 
хайырлы хаберлериме миннетдарлыкъ эди. Анълагъаныма коре, 
Эшреф агъам бу Москвалы достларына меним акъкъымда, озь 
мектюплеринде, энъ эйи сёзлерни язгъан эди. 

Зекие халамнынъ кичкене торуны — Веляде (Зекие хала, ге- 
стапо тарафындан къатиль этильген къардашы – Хатидже хала- 
нынъ эки баласыны тербиелей эди) бу 2-3 афтанынъ ичинде мени 
музейлерге, мавзолейге, Москванынъ бир чокъ тарихы дегерли 
ерлерине ва Третьяковская галереясына алып барды. Веляде о 
вакъытта докъузынджы сыныфта окъугъан, Москванынъ эр бир 
делигини бильген, атик бир къызчыкъ эди. 

Москвадан чыкъкъанда Зекие хала къолума учь мектюп бер- 
ди: олардан бири Акъмесджитте яшагъан эски танышы М. Беке- 
товгъа эди. Халам бу мектюбинде: «Бу бизим къардашымызгъа 
10-12 кунь Акъмесджитте къонмакъ ичюн мусафирханеден ер 
алып берменъизни риджа этем», – дениле эди. Экинджи мектюп 
Ташкентте яшагъан Ангренде, Шахта Управление трестининъ на- 
чальниги — Мемет Ибрагимович Ибрагимовгъа эди. Бу мектюпте: 
«Бу яш меним якъын торуным, онъа Ташкентте къалмакъ ичюн 
туракъ ве иш ери меселесинде ярдым этменъизни риджа этем», 
дениле эди. Учюнджи мектюп исе, Самаркъанд Кой ходжалыгъы 
институтынынъ директоры А. Вахидовгъа эди. Бу мектюпте де, 
Зекие халам меним ичюн иш ве мескен акъкъында ярдым ичюн 
риджада булуна эди. 

1956 сенеси Акъмесджит чиркин, сувукъ, чёплюкли бир шеэр 
эди. Меним ичюн мында Москвадаки итибар ве сыйлавлар дегиль 
де, титис сыкъынтылыкъ эди. Керчек М. Бекетов танышлыгъы 
нетиджесинде, мени 2 кунь муддетинен мусафирханеге ерлеш- 
тирди. Лякин лагерьден берильген справканен мусафирханелерде 
яшамакъ олмаз эди. Мен Багъчасарайда 2 кунь къонып Коккозьге 
кеттим. Мында якъын къомшумыз дядя Афанасийнинъ аилеси бар 
эди, оларны барып таптым. Афанасий къарт ольген Айне -апте 
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(догьру ады Анна олса керек) пек къартайгъан, буюк къызлары 
Валя апте турбазада ишлей эди. Пек яхшы къаршыладылар. 
Лякин учюнджи куню мен Ялтадан къайтып келишимде, участка 
милиционери меним шахсымнен меракълангъаныны сёйледи- 
лер. Валя апте пек яхшы татарджа биле эди. Бир кунь манъа: 
«Идрис, сен анамнынъ сёзлерине бакъма, о пек къоркъакъ, юр, 
участковойгъа барайыкъ, документлеринъни косьтер. Бир къач 
афтагъа изин алайыкъ», – деди. Биз, эртеси куню бойле япмагъа 
разылаштыкъ, мен Багъчасарайгьа кеттим. Мында текрар чокъ 
ерлерни доланып юргенде «Азизлер» деген ерде буюкбир джами 
бинасыны (шимдики базар мейданында) бульдозерлер васта- 
сынен йыкъаяткъанда устюне барып чыкътым. Беш-алты кадр 
фотогъа алдым. Лякин бу вакъиа меним шу куню Багъчасарайдан 
кетмеме себеп олды. 

Мен бу къыскъа вакъыт ичинде: Акъмесджит, Багъчасарай, 
Ялта, Алупка шеэрлеринде булундым. Поезднен алты гедже ве 
куньдюз кетип Самаркъандкъа келип чыкътым. Лагерь аркъа- 
дашым Саидни барып таптым, онынъ вастасынен, эвельден 
анълашкъанымыз киби, Самаркъандкъа келип чыкъкъанымны 
Эшреф агъама бильдирдик. Арадан чокъ кечмей, апрельнинъ 
орталары эди, Эшреф агъам манъа «Козьайдынгъа» кельди. Бу 
бизим достане аятымызда энъ къуванчлы куньлеримизден бири 
эди. Биз артыкъ, Алла къысмет этсе, эки къан-къардашдай даи- 
ма бири биримизни ёкълап турмагъа къайта-къайта сёз бердик. 
Аятта бундан сонъ да, пек чокъ керелер эниш котерилишлер 
олды. Лякин бу буюк инсаннынъ манъа мунасебети эйи тарафкъа 
денъишти, къавийлешти. Биз бундан башлап Союз бою бирге сея- 
атлар, бирге араштырмалар ёлуна тюштик. Не душманларнынъ 
фитнеси, не КГБ-нинъ зулумы бизни айырабильмез эди. Илля ки, 
олюм олмагъанда... 
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9} ’” САГЪЫНДЫМ 


| Мен де бир яш инсан эдим, 
Ум Мен де севе ве севиле эдим. 


(Каторга девримдеки хатыралардан.) 
Сагъындым, гузелим, сагъындым мен сени, 
Къуш олып янынъа бармакъ истейим" 
Козюмнинъ алдына келесинъ сен меним, 
`Сырымны сёйлемек, эм сармакъ истейим. 


Гонъюлим хор асрет отында яна, 
Г. Мен бир ань сен иле олмакъ истейим. 
2 ‘Чин севги шербети къальбиме тама, 
Башымны тизинъе къоймакъ истейим. 


1 Чокъкъамы сюреджек бу аят сильтеми, 
Я 4 Мен сеннен сёйлешем, къалемим кьолда. 
| Эминим, залымнынъ битеджек октеми, 

Ачылыр къапулар, козьлерим ёлда. 


Гузелим, анълайсынъ, этрафым тузакъ, 
Аякьлар бугьавлы, къолымда алкъа. 
Кунь келир... Юрт ёлы олса да узакъ, 


рчы биз оны бу азиз халкъкъа. 
| 1952 с. 


Башкъыртстан, Ишимбай. 
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ЯСЛЫ ХАТЫРАЛАР 


1944 сенеси. майыс 18, саба саат бешни кечкен эди. Ёл къапы 
къатты урулгъаныны эшитип уяндым. Тёшегимден котерилип, пен- 
джереден тышкъа бакътым. Анам азбарда юре эди. Къапы текрар, 
бу кереси даа да къатты къакъылды. Анам: «Ким... Ким о? Иса, 
сенсинъми?» – деп къолундаки сют къопкъасыны ашханенинъ 
къоллугъына къоюп, ёл къапыгъа чапты. Иса агъам 1939 сенесин- 
ден берли Совет ордусы сафларында. Ондан сонъки мектюпни 
1941 сенеси августнынъ сонъларында алгъан эдик. Мектюпнинъ 
кери адреси олмагъаны себебинден, джевап язылмай къалгъан 
эди. Арадан эки ай кечер-кечмез, алман арбий къуветлери Къы- 
рымгъа кирип кельдилер. Джебэден хабер алып опамадыкъ, атта 
совет къысымларында кимлеримиз олгъаныны керекли-керекмез 
айтмай эдик. Анам ёл къапыгъа етип баргъандже, къапы даа бир 
къач кере аякънен тепильди. Мен анамнынъ янына кельгенимде 
къапы йыкъылгъан, аскерлер исе азбаргъа кирмекте эдилер. 
Олардан бириси ёл къапыда токътады. Азбаргъа киргенлернинъ 
бир къачы эвни айланып чыкъкъан сонъ ичериге кирди. Мен олар- 
нынъ артындан эвге кирдим. Аскерлер буюк джамлы софа бою 
къоллукъларны, эр бир кошени бакъып чыкъкъан сонъ одаларгъа 
сокъулдылар. Аскерлер одаларны айланып чыкъкъанда бабам 
даа озь одасында, намазлыкъ устюнде эди. 

Арбий нишанлары олмагъан, лякин кийими ве эмирлеринен 
буюкче рутбели олгъаны корюнип тургъан, кирпиклеринедже 
балавуз сары аскер бабамнынъ одасына кирди. Бираз токътап 
тургъан сонъ: 

— Кончай, кончай, старик! — деп багьырды. Бабам сувукъкъан- 
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лыкънен сагъына, солуна селям берип, намазыны битирди. Бабам 
«сары кирпиклиге» сёз кьатмайып, софагъа чыкъты ве: 

— Не бар я, балалар? — деп сорады. Бу вакъытта анам энди 
сыгъырны азбаргъа чыкъарып, бузавны да озь больмесине къа- 
пап, ичериге кирген эди. 

— Не оладжакъ, мен сыгъырны сагъа эдим, ёл къапыны къакъып, 
тепип, куфюр сёзлер айтып, мынавылар азбаргъа баскъынджы- 
лардай толуштылар, ~ деди анам буюк бир ачувнен. Бабамнынъ 
суалине джевап бермеге ич биримиз къадир дегиль эдик. Бу арада 
азбар кошелерини, къаралтыдаки аран ве анбарларны тинтмекнен 
огърашкъан аскерлер озь уйкенлерининъ алдында топландылар. 
Биз эпимиз аскерлернинъ алкъасында, джамлы софа башында 
къалдыкъ. «Сары кирпикли» аскер бабама, манъа ве 15 яшын- 
даки къардашым Юсуфкъа тиз устюне отурып, эллеримизни 
юкъары котерип тутмакъны эмир этти. Енгиль кийингенимизге 
бакъмадан, аскерлер бизим устюмизни тинттилер. Кене эллери- 
миз юкъарыда, тиз устюнде къалдыкъ. Аскерлер бизни саргъан 
алда, «сары кирпикли» бешарет башымыз устюнде турып: «Энди 
мени динъленъиз. Эвинъизде силя олгъанындан бизим хаберимиз 
бар. Вакъыт джоймадан, тез-тез чыкъарып берсенъиз, озюнъизге 
яхшы», – деди. Бабам артыкъ, эсини бираз топлагъан олса керек: 
«Силя меним уйкен огъулларымда. Опарнынъ учю де джебэде 
алманларгъа къаршы дженк атешинделер. Сизлер исе... сизлер 
мында.. бизлернен... мендай къартларнен...»/ Бабам сёзюни би- 
тирмеди, «сары кирпикли» онынъ устюне багъырып: 

— Сус, къарт хаин! Сен, яхшысы, силяларны къайда сакълагъ- 
анынъны айт! деди. Тахта тёшемеде эки тизи устюнде эппейи 
вакъыт тургъан къарт адамнынъ тизлери пекагъыргьанынданмы, 
я да ботен ерге хорлангьаны ичюнми, бильмейим, бабамнынъ 
чырайы де агъара, де ушюгендай морара эди. «Сары кирпикли» 
эки аскерни янында къалдырып, о бирилерини ишмарнен къай- 
дадыр ёллады. Сонъра анамны ве даа юкъусы айынмагъан 11 
яшындаки къыз къардашымны да бизим сырагъа къошып: 
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— Сизлер ватан хаинлери оларакъ, сюргюнликке укюм этиль- 
динъиз. Ёлгьа джыйышылмакъ ичюн... – деерлик токъталды, 
къолундаки саатине бакъты. Сонъра девам этти: ~ ...20 дакъкъа 
вакъытынъыз къалды. Аиленъизге 200 килограмм юк алмакъ 
рухсет этиле... 

О, анама тикилип бакъты ве: 

— Чамашыр, енгиль ятакъ, савут-саба ве учь куньлик аш-сув! 
— деди. Онынъ эр бир джумліси атылгъан къуршун, тосат-тосат 
токъталувлары исе ине киби санчыла эдилер. О, кене токъталды, 
сонъра: – Сыджакъ урба.. Сыджакъ урба алмагъа унутманъыз. 
Сизге анда Къырым дегиль. Эвде, азбарда башкъа бир шейге 
тийменъиз. Эв ве анбарларнынъ анахтарлары устюнде къалсын. 
Эчки, къой, сыгъыр ве дигер айванлар бош быракъылсын! Энди, 
кетинъиз! Айтылгъан шейни япынъыз», — деп анама эмир этти. 
Бабам тиз устюнде тургъан алда: – Сиз янълышасынъыз, меним 
къорантамда, сой-акърабамда ватан хаини ёкъ. Меним учь огъул 
ве учь киевим джебэделер. Бир киевимни де немселер аттылар, 
– деди. Ачувындан чукюндир киби къызаргъан «сыра кирпикли» 
нефретленип: — Мен санъа сус дедим! Сус! Сен силянъ къайда 
олгьаныны айт! Эписи бир силяларынъны тапармыз, лякин би- 
ринджи къуршун сенинъ олур! – деп башы узеринде эгилип, онъа 
пыштавны косьтерди. Бу эзиетлерге артыкъ чыдамы къалмагъан 
къарт озюни туталмайып, еринден атылып турды да: 

— Олсун! Олсун! Ат, ольдюр! Барем эвимде олейим!», – деп 
бар сеснен къычырды. Бу арада эвнинъ арттаки одаларыны ве 
азбарда коше-буджакъны тинтип кельген аскерлер «сары кирпи- 
клиге» силя тапмагъанларыны анълаттылар. Силя сыкъынтысы 
битти. Бабам энди аякъ устюнде, эки къардашым келип бабама 
сарылдылар. Мен де козьлеримни бабама нефретнен бакъып 
тургъан аскерге тиктим. Арекетсиз, девам эткен сувукъ сускъун- 
лыкътан сонъ, «сары кирпикли» тишлерини гъычырдатып: 

– Сен отуз дёртте Баяновкада чюрюмек керек эдинъ, алджы- 
рагъан къарт. Зарары ёкъ, энди сенинъ еринъни тапармыз! – деди. 
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«Сары кирпикли» саатине бакъа бергенинден, онынъ ашыкъкъаны 
корюнип тура эди. Энди о, бутюнлей башкъа тавурнен: -- Къарт, 
лафны битир. Вакъыт кете. Тез елгьа джыйышынъыз. 10-15 
дакъкъадан да олмалысынъыз. Кериге ёл ёкъ! – деп джамлы 
софадан чыкъты. О, мердивенден тюшип, ёп къапыгъа тараф 
кетти. Даа 4-5 аскер онынъ артындан кетти. Мында къалгъан 
учь аскер текрар одагъа кирдилер. Анам къайдан не алгъаныны, 
нереде не къалгъаныны козетип турдылар. Дигер эки аскер исе 
бабам агъач къутуларгъа толдурмакъта олгъан китапларны алып 
бакъа, бир шейлер сорамакъ истегенлери, лякин бири-биринден 
сакъынгъанлары сезиле эди. 

Къардашымнен экимиз анам азырлагъан богъчаларны эв ал- 
дына алып чыкъамыз, омузларымызгъа ильмек ичюн келишатлы 
багълаймыз. 

Бабам китап толдургъан къутулар адден тыш агъыр олды. 
Китап, кягъыт бу къадар агъыр олгъаныны ич бильмей эдим. 
Бабам китапларыны даа бир кере сайлап, бир къысымыны 
къыймай-къыймай ташлап, юкни енгиллештирди. Бундан сонъ да 
китап къутулары эки адамнен зорнен котериле эди. Биз бабамнен 
берабер китап къутуларыны да эв алдына чыкъардыкъ. 

«Сары кирпикли» тенбиелеп кеткенине 15 дакъкъа олса керек, 
аскерлер бизни ашыкътырып башладылар. Къайда айлансакъ: 
— «Куда?», «Зачем?», яхут, «Давай быстрее!», — деп сыкъышты- 
ралар. Биз сонъки кере ичериде къалгъан учь богъчаны алмакъ 
ичюн эвимизге кирдик. Бабам джамлы софа ортасында къалгъан 
богъчаларгъа дегиль де, софанынъ куньдогъуш тарафындаки 
къоллукъларгъа барып таянды. Къардашым ве мен онынъ янына 
барып токътадыкъ. Бабам бакъып къалгъан тарафкъа чевириль- 
дик. Мындан чешит ренктеки чечеклерге бурюнген коюмизнинъ 
бир къысымы, Бельбек озенининъ эки тарафында, дагъ этеклери- 
не къадар сонъу корюнмеген багъчаларымыз, къаршыда, ешиль 
къырлар ве кениш богъдай ызанлары арасындан узанып кеткен 
Ялта ёлу корюнип туралар. Дюньяда озюне къыясы олмагъан 
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бу манзараны даа ярашыкъ, даа аджайип косьтерген Керменчик 
дагълары ве бу дагъларны экиге больген Къайнакъ-Сув деренинъ 
фындыкълыгъы къаршымызда тура эди. 

Биз эшьяларымызны кой мейданына ташып башладыкъ. Биз 
кельгенде, этрафы силялы аскерлернен сарып алынгъан мейдан- 
да баягъы адам топлангъан. Бу талавдан озюмизге тийген пай: 
эки-учь куньлюк ашайт, бир къач савут-саба, ятакъ, кийим киби 
чул-чубурдан ибарет учь-беш богъча ве учь къуту эски китаплар 
эди. Учь богъчаны аркъамызгъа урып эвден кой мейданына келип 
еткендже, юкюмиз бойле ташып юрмек ичюн чокъ олып корюнди. 
Анам азбардаки, къыз къардашым исе энди кой мейданына алып 
келинген эшьяларымызнынъ башында туралар. Биз – къарда- 
шым ве бабам – учевлешип кой мейданына бир къач кере барып 
кельдик. 

Сонъки учь парча шейни алмагъа кельгенимизде бабам биз- 
ни пешине алып эвни, азбарны айланды. Бизни козетип тургъан 
аскернинъ: – «Куда ты? Постой! Вернись!», деген сёзлерине 
бакъмайып, къолундаки шишеге азбарымыздан топракъ алып 
толдурды. Юзюни къыблагъа чевирип, тиз чёкти. Эки къолуны 
котерип седждеге кельди. Насылдыр бир дуалар окъуп башлады. 
Мен ве къардашым бабамнынъ эки тарафында тиз чёкип, бабам- 
нынъ арекетлерини текрарладыкъ. 

Бабам дуа окъуркен, козьлеринден яшлары тыгъыр-тыгъыр 
акътылар. Мен бабамнынъ агълагъаныны биринджи кере коре 
эдим. О, аз сёзлю, эр джеэттен пекчыдамлы инсан эди. Отуз дёрт 
сенесининъ бааринде къардашымнен экимизнинъ сюннет тоюмыз 
олды. Той, деселер де, онъа кимсени чагьырмадылар. Бу «гизли 
той» эди. О геджеси Сельсовет Мемет акъай эки милиционернен 
келип, бабамны алып кеттилер. О вакъыт бабам бизим ятагъы- 
мызгъа кирип, бизни къучакълап опип кеткен эди. Акъылымда, о 
вакъыт бабам агъламагъан эди. Бугунь бабамнынъ козьяшларыны 
корип, ынджынгъан къардашым менден эвель окюр-окюр агълап 
йиберди. Мен де озюмни туталмадым. Бабам эки элини юзюне 
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сюрип, дуасыны битирди. Биз къардашымнен онынъ къучагъына 
атылдыкъ. Бабам бизлерни тынчландырмакъ истеди. 

Лякин о, озюни тынчландыралмай окюне, кусюне эди. Бизим 
арекетлеримизни козетип тургъан аскерлерден бириси, тыныкъ 
бир давушнен: «Ну, хватит! Вам говорю, хватит! Пошли!» – деп 
ёлгъа ишмар этти. Биз сес-солукъ чыкъармай, озюмизге келялмай 
тура эдик. Бу арада къардашым, бабама бакъып: – Бабам, сиз ич 
де агьламай эдинъиз де, шимди не ичюн агьладынъыз? – деп 
сорады. Бабам хор бир давушнен: – Мен дегиль, балам, юрегим 
агълай. ..Бизни ватандан айыралар, юрегим бунъа чыдаялмай... 
– деди. Я не ичюн дуа эттик? — деп сорады къардашым. Мен 
онынъ бу ерсиз суаллерини бегенмедим. Бабам исе юрегини 
язмакъ ичюн олса керек, онынъ суаллерине сабырнен джевап 
къайтарды: – Биз Аллагъа ялвардыкъ, балам. Бизлер шейтан 
шерине огърадыкъ, Я, Раббим, бизлерни бу белядан къур-тар, деп 
дуа эттик. Алла бизни Ватанымызгъа къайтарырмы? Иншалла, 
огълум, Алланынъ адынен бутюн халкъымыз бирлик олып ты- 
рышса... Бу лафлар биткенде бизлер энди эв алдында сонъ парча 
шейлеримизнинъ янында эдик. Аскерлерден юксек бойлу, эсмери 
тарткъан, ола биле рутбеси боюнджа аз-бучукъ уйкендже олса 
керек, бабам ве къардашым арасындаки лакъырдыны меракънен 
динълеп турды. Биз сонъки богьчаларымызны алгьанымызда 
эсмери арбий сёнюк бир давушнен: 

— Ич бир шейни унутмадынъызмы? Ойланып бакъынъыз. 
Сизни бу кетиштен сонъ эвинъизге йибермезлер, – деди. 

Сонъки богъчаларны анам иле къардашым алды. Агъыр 
китап къутусыны бабамнен экимиз зорнен котерип, ёл къапыдан 
чыкътыкъ. Бизим артымыздан чыкъкъан аскерлерден бириси 
ёл къапынынъ эки къанатыны бир ерге кетирип, бир къач кере 
тельнен бурып, багълады. Озь аралары бир шейлер сёйлешкен- 
леринден сонъ, бизге тараф чевирилип: 

– Бир даа артынъызгъа къайтманъыз, сизге артыкъ бу азбар- 
гъа кирмек олмай, ясакъ! – дедилер. Сонъра олар кьалдырым бою 
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юкъары мааллеге кеттилер. Бизлер исе даа бир къач дакъкъа ёл 
къапымыз алдында, бутюн мал-мулькюмизден марум алда, тариф 
этильмез бир фикир къалабалыгъы ичинде къалдыкъ. Багъыра- 
вукъ аскернинъ къапынынъ къанатларыны тельнен бургъанда: – 
«Бир даа къайтманъыз, сизге артыкъ бу азбаргъа кирмек олмай, 
ясакъ!» — деген сёзлери къулакъларымызда янъгъырап тура эди. 
Биз юклеримизнинъ бир къысымы сыртымызда, бир къысымы 
да къопларымызда, пышнай-пышнай, кой мейданына догъру 
кетемиз. Койнинъ чешит сокъакъ ве аралыкъларындан чыкъып, 
аркъаларында богъчалары олгъан онларнен бизим киби бичаре- 
лер кой мейданына тараф адымлай эдилер. Бабам сес-солукъсыз 
кете. Мен онынъ пешинден къалмайым. Чюнки экимиз бир агъыр 
китап къутусыны сюйреймиз. Бабам: «Бир даа кельменъиз...», «... 
артыкъ бу азбаргъа кирмек олмай, ясакъ...» сёзлерини текрарлап 
фысылдай, нефретлене эди. 


ж ә 2 


Чокъ кечмеден, бутюн кой джемааты бу мейдангъа топланды. 
Оларнынъ эксериети къартлар, къадынлар, бала-чагъа. Он секиз 
яшындан элли беш яшына къадар эли-аягъы бутюн эрлерни арбий 
комиссарлыкъ топлап алгъан эди. Мында эки кенарда эки-учь 
тююм чул-чубур, савут-сабадан ибарет богъчалар янында къом- 
шумыз Къасым эмдже, онынъ омюр аркъадашы Афуз енге ве 
огъуллары Нури отура эдилер. Яшы алтмыштан кечкен Къасым 
эмдже биринджи джиан дженкининъ иштиракчиси. Аякълары 
о дженкте Карпат джебэсинде зарарлангъан. Энди 25 йылдан 
берли аякъ агьрыларынен чекише. Онынъ эки огълу дженкнинъ 
биринджи кунюнден джебэделер. Бу эки къартнынъ бирден-бир 
таянчы олгъан кучюк огълуны кечкен афта аскерликке аладжакъ 
эдилер. Насылдыр бир себеплерден файдаланып, онынъ аскер- 
ликке кетмеси даа бир афтагъа къалдырылгъан эди. Оны бугунь 
мындан чагъырып алып кетмеселер, о, ана-бабасынен берабер 
оладжакъ. 
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Саат секизден кечкен олса керек. Майыс кунешининъ Бойка 
устюнден котерильген алтын синиси сезиледжек дереджеде къыз- 
дырып башлады. Мейданны сарып алгъан аскерлернинъ козьлери 
ёлда. Халкъны ташып башламакъ ичюн бельгиленген вакъыт 
кечиккени анълашыла. Къасым эмдже таягъына таянып, бизге 
тараф бакъып тура. Ёкъ, даянып оламады. О, бизим тарафкъа 
адымлады. Бабам да еринден турды, Олар бири-бирине къол берип, 
самимий корюшти, селямлаштылар. Къардашым ве мен Къасым 
эмдженинъ къолуны алдыкъ. Къасым эмдже бабамдан бир къач 
яш кучюк, о, бабама буюк урьмет беслей, онъа «агъам», деп муа- 
меледе булуна. Олар джемаат къайнагъан тарафкъа чевирилип, 
китап къутулары устюне отурдылар. Къасым эмдже къолундаки 
таякънынъ уджунен толракъны тюрткючледи. Вах-эй, Асан агъам, 
мушкюль вазиетке къалдыкъ! – деди. Бабам башыны саллап: 

— Айтмагъа келеми, сонъу хайыр олсун! Сен шу хасисликке 
бакъ: кечкен 2-3 йыл ичинде осип еткен яшларымызны джыйып 
алды. Бугунь озьлеримизни къайдадыр айванлардай айдайлар... 
Айдаймы, я бир ерге чыкъарып ёкъ этеджекми?! 

Ель эсмеден япракъ тепренмез, дегенлери догъру шей де, 
бир айдан берли таркъатылгъан мыш-мышлар бугунь акъикъаткъа 
чевириле, – деди бабам. 

— Билесизми, – деди Къасым эмдже, — мен немселернинъ 
кунюнде олгъан базы бир шейлерден ичимни чеке эдим. Лякин 
учь йылдан берли бу девлет огърунда къан тёккен, эляк олгъан 
аскерлернинъ ана-бабалары, бала-чагъаларына нисбетен бу 
дубараны, бу инсафсызлыкъны ич де беклемей эдим. 

Бабам бираз кулюмсирегендай олды, чырайлары денъишти: 

– Инсаф не де, бу ким?...Валлайы, Къасым, бу лафны башкъа 
бир дюньядан хабери олмагъан кимсе айтса ич тааджипленмез 
эдим. Сеннен мен нелер корьмедик!.. 

— Бу сёзюнъиз догъру, лякин учь йылдан берли, авадан таш- 
лангъан листовкалар, дагъдакилернинъ таркъаткъан хаберлерине 
коре, советлер сиясетини денъиштире, колхозлар дагъыладжакъ, 
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джамилер ишлейджек, алыш-вериш сербест оладжакъ, деген 
шейлер акъкъында айтыла эди. 

– Ёкъ, мен санъа, Къасым, эписини айтмайым, къардашым, – 
деп токъталды бабам. Сонъра яры давушнен, онъа эгилип: – Бу 
къурум бир вакъыт озь халкъынынъ энъсесинден тюшмез. Онъа 
сербестлик бермез. Чюнки сербест халкъ кучьлю ола. Яланнен, 
джебирнен иш корьген реберлерге даянмай, девире, инсафлы 
реберлерни сайлай. 

Къасым эмдже бильгиси гузель адам. Сагьлыгъы еринде ол- 
гъанда 1928-34 сенелерине къадар кой ходжалыгъы артеллерин- 
де реберлик япкъанларындан бириси эди. О, хаста, чырайы пек 
ёргъун алда олгъанындан себеп, лафны битирмек макъсадынен: 
— Бу дженкнинъ сонъунда не олур, Алла биле, – деп ташлады. 

— Бу енъип кете ята. Советлер гъалип чыкъкъан сонъ мыт- 
лакъкъа дюньянынъ башына минмек истер. Тюркиенен богъаз- 
лар ичюн чокъ асырлыкъ давасыны котермеге тырышыр. Эгер 
«Амет-акъайлар» эсини джыймасалар, бу оларгъа да атылыр, 
– деди бабам. Олар экиси де аркъаларыны кой бетке кетирип, 
китап къутусы устюнде отурып, алкъадаки халкъ сюрюсине бакъа 
эдилер. Бу ерде Къасым эмдже ве бабамны корьген бир къач 
къарт оларгъа тараф адымламагъа башладылар. Оларнынъ 
якъынлашаяткъаныны корьген сонъ, бабамнен Къасым эмдже 
озьара субетлерининъ мевзусыны денъиштирдилер. Бу гуньки 
вакъиадан ынджынгъан койдешлер селямлашып, ал-хатыр со- 
раштылар. Оларнынъ эр бири терен теляшлы. Юреклерини эз- 
мекте олгъан акъсыз акъаретнинъ аджджы зыкъысы юзьлеринде 
акс олуна эди. 

Кельген къартлар отурып етиштирамадылар, бизден 25-30 
метр авлакъта, апансыздан автоматтан арды-сыра он-он беш 
окъ узюльди. Джемаатны алкъада туткъан аскерлернинъ эписи 
бирагъыздан дегендай: «Не собирайтесь! Назад! Расходитесь!» 
— деп багъырдылар, русча куфюр сёзлер янъгъырады. Бу арада 
мейданнынъ ортасы деръал бошады. Чокълукъ мейданнынъ 
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кой тарафына авгъан. Алкъадаки аскерлерге недир айта, талап 
эте эдилер. Мен автомат давушлары ве аскерлернинъ куфюр 
сёзлеринден, сёгюнчлеринден къоркъуп агълагъан балаларнынъ 
шаматалары астында, юзлернен богъчалар, сепетлер ве къу- 
тулар арасындан адамлар топлангъан тарафкъа джылыштым. 
Яваш-яваш огдеки сафкъа барып еттим. Мында койден чыкъкъан 
топракъ ёл бою мейдандаки джемаатнынъ ахырларында къалып 
кеткен къойлары, эчкилери, сыгъырлары, бузавларыны айдап 
кете эдилер. Айван сюрюлерини айдагъанлар арасында аскер- 
лерден гъайры, къомшу койлерде яшагъан таныш русларымыз 
да бар эдилер. Алкъадаки джемааттан бир чокълары, тоз-думан 
къопарып кеткен сюрюге бакъып: «А-ана меним сыгъырым», 
«Мына бизим эчкилер», «Бизим къойчыкъларымыз», – деп кокюс 
кечиргенлер чокъ эди. «Алла боюнларыны урсын, къуршунгъа 
огъранъ!» — дегенлер де аз дегиль эди. 

Гъанимет айван сюрюлери котерген тоз ятышыр-ятышмаз, 
текрар тоз-думан къопты ве агъыр юк машиналары мейдангъа 
етип кельдилер. Колоннада 20-ден зияде машина бар эди. Ма- 
шиналарнынъ мотор давушлары Бельбек озенини эки тарафтан 
къыскъан юксек дагълар арасындан котерилип, къаяларгъа 
урула ве сувукъ инъильтиге чевириле эди. Бу топракъ ренкинде 
боялангъан, арбий хызметке менсюп машиналар немсе фашист- 
лерине къаршы курешмек ичюн советлерге Америкадан ярдым 
оларакъ берильген «студебеккерлер» эди. Энъ агъыр вазиетте 
биле джиддийлешмеген Шырфынды Юнус бу машиналар келип 
янашкъанда: «Джемаат ятсырамай мининъ, бу озюмиз кеченлерде 
совет ордусына ярдым оларакъ топлагъан акъчамызгъа алынгъан 
машиналар», -- деди. О, бундан эки афта эвельси совет ордусына 
ярдым тарзында халкънынъ къолунда къалгъан облигацияларны, 
совет параларыны, сыджакъ урба, чорап, къолчакъ киби шейлерни 
топлагьанларыны мезекке алса керек. 

Мейданны ёл тарафтан сарып алгъан аскерлер ичериге 
тараф джылыштылар. Бу ерде йигирмиге якъын машина арт- 
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арткъа берип, мейдангъа янаштылар. Джемаатны он-он экишер 
къорантагъа болип, эр бирине эшьяларынен берабер машина- 
ларгъа минмекни эмир эттилер. Адамлар бири-бирине ярдым- 
лашып, эв-эшьяларыны, селе-сепет ве кичкене балаларынен 
бирликте машиналаргъа юклендилер. Алсыз, хаста ве чаресиз 
къартларны бирликте котерип, машиналаргъа миндирдилер. 
Адамлар бири-бирине сарыла, сагьлыкълаша, козъяшларыны 
сюрте эдилер. Кене моторлар бирден гурюльдеди. Тоз котерип, 
еринден кочьтилер. Кениш кой мейданы устюнде кокни яргъан 
бу сувукъ гурюльти текрар къаяларгъа урулып, акс-сада берип, 
инъильтиге чевирильди. Дженюптен эскен баарь ельчиги мейдан 
устюндеки тоз думаныны Дерменкъыр дагъларына айдап алып 
кетти. Мейданны текрар эзиджи сукюнет басты. 


з за 


Кельген машиналаргъа эпимиз сыгъмадыкъ. Кеткенлер- 
нинъ артындан бакъып къалгъан къартлар яваш-яваш бир ерге 
топландылар. 

Оларнынъ юзюне бакъылмай, эписининъ чырайлары куль 
тюсте. Эписини бир яныкъ, бир акъсызлык эзе. 

Акъсызлыкъ! Бугунь бу ерде «ватан хаини», «саткъынлар», 
деп сюргюнликке алып чыкъылгъанлардан докъсан докъуз файы- 
зы немсе ишгъальджилеринен ич бир тюрлю алякъасы олмагъан 
аилелердир. Аксине буюк Ф-коюнинъ юз йигирми ханелик бу ма- 
аллесинден юзден зияде адам Къызыл Орду сафларында, дженк 
башлагъанынынъ биринджи кунюнден атеш ичинделер. Оккупа- 
ция вакъытында дагъдакилерге маддий ярдым косьтергенлери 
ичюн, яхут советлер файдасына гизли тешкилятларда иш алып 
баргъанлары ичюн олардан отузгьа якъыны немсе джеллятла- 
рынынъ къолунда эляк олды. 

Чокъ кечмеден бабам ве Къасым эмдже текрар бизим китап 
къутулары устюнде озь ерлерине отурдылар. Энди оларгъа ба- 
бамнынъ зки догъмуш къардашы — Абдулла эмджем ве якъын 
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къомшумыз Мамут эмдже де къошулдылар. Бабамнен Абдулла 
эмджем яшдаш олсалар керек. Мамут эмдже олардан бир къач 
яш кучюк олмалы. Мамут эмдже диний ве ильмий бильги саиби 
олмагъанына бакъмадан, догъма зийрек, лафкъа кямиль бир 
адам эди. Корьгени ве эшиткенини акъылындан чыкъармагъан, 
сыр сакъламагъа бильген, темиз виджданлы бир киши. Олдукъча 
сафдиль, агьыр-сабырлы олгьанына бакъмадан, Мамут эмдже 
бугунь къарардан зияде теляшлы. О, мейдандаки бала-чагъа, 
къадын-къызлар ве чаресиз къартлардан ибарет бу инсан дерья- 
сына бакъып, башыны саллады. Сонъра давушыны чыкъарып: 

— Халкъны бойле ач-чыплакъ айдап чыкъты, къайда алып 
кеткенини де айтмай мельунлар, – деди. Онынъ бу сёзлерини 
дикъкъатнен динълеп тургъан Къасым эмдже бабама бакъты. 
Лафкъа невбет бердими, ёкъса айтаджакъ фикирини еринде 
олып-олмагъаныны ойладымы, бильмейим, лякин бираздан сонъ 
яры давушнен: 

— Бу аскерлер эмир къулу, къайда алып бараджакъларыны 
олар я биле, я ёкъ,– деп ташлады. Абдулла эмджем къолундаки 
сигарыны ерге басып сёндюрген сонъ: 

– Апып кетмеге ери азмы. Урал, Сибирь, даа узакъ, даа сувукъ 
ерлери бар. Тамакъ токълугъына яптырыладжакъ иши де чокъ, — 
деп токътады. Мамут эмдже къырыкъ давушнен: 

— Энди къайда тёксе де, джемаатны бири-биринден айырма- 
са, бири-биримизнинъ олю-тирисини къорчалап олсакъ, мушкю- 
линде булунмагъа фурсат берсе, дейим...деп кокюс кечирди. 


па № 


Майыс 24. Балашово станциясы. 

Бугунь салы. 

Тюневинки къабирсиз дженазеден сонъ, бизим вагонда су- 
вукъ бир кийиклик укюм сюрмекте. Эр кес гъам-къасевет, матем 
ичинде. Адамлар бири-биринен пек сийрек, къырыкъ, сёнюк яры 
давушнен субетлешелер. Атта дёрт куньден берли, адетиндже, 
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куньде бир кере берильген сыджакъ боткъаны да алып ашамай- 
лар. Балашово кучюк станция, мында пек аз токътадыкъ. Ашкъа 
фурсат олмады. Бутокътав вакъытында бизим вагонгъа койдешим 
Эскендер минди. О, бизим эшелонда кете. Анасы ве къардашлары 
янында. Ерлери он дёртюнджи вагонда. 

Биз Эскендернен экимиз, агъач наранынъ экинджи къатында, 
меним ериме чыкъып отурдыкъ. Эскендер манъа яры давушнен: 

Идрис, мен санъа бир шей айтмакъ истейим, – деди. Мен ич 
бир шубесиз, онъа: 

~ Сёйле, – дедим. Эскендер бираз даа мукъайтлыкънен: 

— Ич кимсеге айтмайджагъынъа емин этсенъ, сонъ, айтырым. 
Мен кулюп: — Пек терен сырмы, ёкъса, Эскендер, — дедим. О, 
олдукьча джиддийлешип: — Сен кульме, арбий сыр олмаса да, 
бош лаф дегиль, – деп ташлады. 

– Айт, мен сенинъ сырынъны сатмайджагъымны пек яхшы 
билесинъ, айт...– дедим. 

– Ёкъ емин эт, сонъ айтырым. 

– Емин этем. Сен манъа сёйледжек сырынъны ольсем де, 
кимсеге айтмам, – дедим... 

— Ёкъ, ойле дегиль. Къуран опейим, деп айт. 

Эскендер меним достум, биз бир койде догъдыкъ, осьтик, 
бир мектепте окъудыкъ. Балалыкътан достмыз. Лякин Эскендер 
бугунь мен бильген Эскендер дегиль. О, бутюнлей башкъа бир 
Эскендер. Мен онынъ дегенини яптым. 

Эскендер, Къуран опейим, сенинъ сырынъны кимсеге ачмам, 
— дедим. Эскендер: – Идрис, мен Къырымгъа къайтам, кель, бирге 
кетейик, — деп меним козюме тикилип бакъты ве текрар: – Кель, 
бирге кетейик, -- деди. 

Мен чокъ тюшюнип отурмадан: 

— Халкъымыз олмагъан ерде не япаджакъмыз, бизни барын- 
дырмаз, тутарлар, – дедим. 

— Биз къайтсакъ, яваш-яваш халкъымыз да келир. 

— Насыл келеджек? 


122 Идрис АСАНИН 


— Идрис, сен манъа ахирет соравларыны берме. Сен Къырым- 
гъа къайтмагъа истейсинъми, манъа оны айт, -- деп кестирди. 

— Эскендер, мен Къырымны барып корьмеге дегиль де, анда 
яшамакъ истейим, лякин ятлар арасында бир озюмиз дегиль, 
къоранталарымызнен, халкъымызнен бирге. 

— Биз янъгъыз олмамыз. Къырымда факъат бизим койден Эль- 
дар, Наташа, Зия къалдылар. Башкъа койлерде де бардырлар. 

РЕР 

— Эскендер, сен билесинъ де, Зиянынъ, Наташанынъ, Эль- 
дарнынъ аналары рус. Сен ве меним ана-бабаларымыз къырым- 
татарлар. Мына меселе къайда... Къайда ятып тураджакъ, кимге 
сыгьынаджакъсынъ, не ашайджакъсынъ? – дедим. Эскендер 
дарылып, опькелеп башлады: 

— Мен Къырымгъа барсам эр шейим олур. Яз куньлери аш-сув 
къасевет дегиль. Оккупация вакъытында партизанлар ольмеди- 
лер.. дагьларда яшадылар да! Биз де ольмемиз. 

Мен тюшюнджеге далдым. Эбет, ватан къыйылмай. Бутюн бу 
акъсызлыкъ инсанны хорлай, ынджыта. Даа дюнь бирге ойнап, 
чапкъалап юрьген аркъадашларымыз Эльдар, Наташа, Сабит, 
Зоре койде къалдылар. Оларны кимсе уянтып: «Сиз саткъын- 
сынъыз, сизлерге 15 дакькъа муддет бериле, ёлгъа тедарикле- 
нинъиз, сюргюнсинъиз!» – демеди. Бизлернинъ къабаатымыз 
не? Ана-бабаларамыз къырымтатар олгъаны ичюн эмиш киби 
фикирлер мени эзе эди. Мен бираз тюшюнген сонъ: 

— Эскендер, бакъ, достум, бир тасавур этип бакъайыкъ. 
Дейик, биз бу ерден кочип, 6-7 куньден сонъ коюмизге барып ет- 
тик, эвимизге бардыкъ, эв-баркъ килитли, я да ичинде аскерлер 
отура. Бельки, Сюйрень, Керменчик киби чет койлерден руслар 
да бизим гузель, зенгин, багъчалыкъ ичиндеки коюмизге келил 
толушкъандырлар. Къайда бараджакъсынъ. Башта олар бизни 
чакъар, туттырырлар. Конвойнен текрар сюргюнликке ёлларлар, 
— дедим. Эскендер джошкъун алда мени бираз динълеп турды. 
Сонъ сабыры тюкенди, гъалиба: 
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— Сен масал окъума. Биз Къырымгъа барсакъ эр шейимиз 
олур, — деп кьызышты. — Яз куню аш-сув къасевет дегиль. Инсан- 
нынъ къолунда силясы олса эр шейни тапа билир. 

— Я сен силяны къайдан аладжанъ? 

— Тапармыз. Мен силя сакълангъан ерлерни билем. Аскерлик- 
тен къайткъан татарларны топлармыз, – деп Эскендер сёзюнден 
къайтмады. 

Бу арада эшелон токътады. Вагонымызда уйкенлик япкъан 
Къайбулла эмдже хаста, къарыкъ сесинен: «Балалар, тюшюп 
бакъынъ, сув олса алынъ!, — деди. Адамлар тюшюп башладылар. 
Бу арада Эскендер манъа бираз якъын келип: «Сен къоркъакъ- 
сынъ!»– деп адамларгъа къошулып тюшюп кетти. 

24 майыс, салы куню. Аркадак станциясы. 


Мен де тюштим. 

Бу юксек орманлыкъ ичинде кичкене бир демир ёл станция- 
сы эди. Эмен тереклерининъ агъыр ешиль пытакълары астында 
басылып къалгъан вокзал бинасы бир къатлы. Онынъ кириш 
къапусынынъ устюнде буюк арифлернен: «... АРКАДАК», – деп 
язылгъан. 

Тюшкенимни корьген Къайбулла эмдже, артымдан къычырып: 
«Ашханеде невбет алынъ, шимди Эдем агъанъ да барыр!» – деди. 
Алты куньден берли ёлдамыз. Энди учюнджи куню сыджакъ аш 
берелер. Куньде бир кере. Вакъыты десенъ, келиши гузель не 
вакъыт аш азыр олгъан станциягъа келип чыкъсанъ ве эшелонгъа 
да токътап турмагъа изин берселер, ана о вакъыт бизлерге ашкъа 
бармагъа эмир бериле. Бу меселени бир дередже тешкилятлан- 
дыралар. Башта вагондаки староста (оны вагон джемааты сайла- 
ды) яш-къарт демей эр кесни бир джедвельге алды. О джедвельни 
косьтерип сыджакъ аш талонлары кетирип адамларгъа пай этти. 
Эр бир къоранта башынынъ къолунда сыджакъ аш талоны бар. 
«Сыджакъ аш» дегенде акъылынъызгъа бакълалы этли шорба 
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я да татарнынъ къокъулы бибер долмасы кельмесин. Бу ешиль 
тузлангьан къапыста япракъларынен пиширильген балыкъ шор- 
басы, я да джылап курьпесинден эки къашыкъ тузсыз ботка. 
Биринджи куньлери бу мубарекни ашагъан пек аз эди. Акърансыз 
яныкътан себеп — аштан-сувдан кесильген инсанларгъа бу бир 
акъарет олып – корюне эди. Ондан да гъайры биринджи куньлери 
эр ким озь эвинден алып чыкъкъан бир эки бар шейлерини къа- 
пынды, кунь кечирдилер. Амма инсан неге чыдаса чыдай, узакъ 
ачлыкъкъа чыдамай экен. 

Станцияларда аш алмакъ пек къыйын шей. Отуз беш-къыркъ 
вагондан энъ азда 35-40 адам отьмек невбетинде, етмиштен зиядеси 
сыджакъ аш невбетинде олалар. Мында тезлик, атиклик, киргинлик 
керек. Къыскъа муддетте бир кереден эм отьмек, эм сыджакъ аш 
етиштирип алмакъ керек. Къайсы бирине урунсанъ невбет. Эгер бу 
ишни беджерип оламасанъ, бир озюнъ дегиль, бутюн бир вагоннынъ 
джемааты ач къаладжакъ. Мына месулиет къайда! 

Вагонымызда интизам къатты. Къайбулла эмдже джиддий 
адам, гузель тешкилятчы. Невбетчилик япаджакъ киби, джурьаты 
олгъан яш-явкъалардан йигирми адамнынъ джедвелини япып, 
вагоннынъ тахта диварына япыштырды. Эр кес озь куню-саатини 
биле. Къартларны ве чаресиз хасталарны биринджи къаткъа 
тюшюртти. Кимсесиз къартларгъа о якъ-бу якъ енгиль хызмет- 
леринде ярдым этмек ичюн бирер адам тайин этти. Бунъа бираз 
наразылыкъ косьтермек истегенлерге:. «Мына джемаат энди 
бойле яшайджакъмыз. Сен мен ёкъ, бу вагонда эпимиз бир 
миллет, бир аилемиз. Барып тюшкен еримизде де бойле бирлик 
бири-биримизнинъ олю-тирисини къорчалайджакъмыз, башкъа 
ёлу къалмады!» – деди. 

Табиий, Къайбулла эмдженинъ бу сёзлерини эксериет беген- 
генлер де, бегенмегенлер де бар эди. Башта юкъары маалледен 
Амет агьамнынъ Мерьеми мырылдап башлады. Лякин Къайбулла 
эмдже конкрет шекильде: «Мерьем, сиз бельки башкъа вагонгъа 
авушмакъ истейдирсиз?» — деди. Анълагъанына коре, Мерьем 
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апте озь балаларынынъ биревлерге хызметкяр оладжакълар, 
деп азаплана эди. Чюнки онынъ алты яшындаки Зейнепчигинден 
он едиге кирген Шевкетине къадар беш баласы да янында эди- 
лер. Къайбулла эмдже олдукьча адалетли тюшюнмеге бильген 
инсан. О, нелердир язып отургъан еринден башыны котермей: 
«Мерьем, сенинъ къорантанъ янынъда, юрегинъ бир дередже 
бутюн, я арамыздаки бу чаресиз адамларымызнынъ гульдай, яш 
йигитлери къайда. Оларнынъ балалары дженкте олмагъан олса, 
санъа-манъа куню къалыр эдими, бу къартларнынъ? – деди. Ме- 
рьем аптенинъ къоджасы — Амет агъа да бу ерде эди. 


ъъ ъ 


Мерьем аптенинъ къоджасы Амет агъа да бу ерде эди. О, бир 
козюнинъ зайыфлыгъы себебинден аскерден къалдырылгъан 
сийреклерден бири эди. О, олдукъча сабырлы, агъыр сабырлы бир 
инсан. Не ичюндир онъа койдеки бир къач Аметлерден айырды 
этмек ичюн «Агъырбаш Амет», деп чагъыра эдилер. Не къадар 
сабырлы инсан олса да, Мерьем аптенинъ бу келишиксиз лаф- 
ларына тарсыкъты. О, нараларнынъ юкъары къатындан ашагъы 
бакъып: «Мерьем, кимге айтам, битир... Къайбулла пек догъру иш 
япа. Ким эринсе, я да озь баласыны аджыса отурсын кенарда. 
Олар япмаса мен япарым. Биз джеллятларнынъ арабасындамыз. 
Айыптыр!» – деди. Къартлар озьара анълашкъан киби бирагъыз- 
дан: «Эвалла, Амет, эвалла!» – дедилер. 

Биз Шевкетнен берабер бизим вагондаки 56 адамгъа бе- 
рильген 22 кило отьмекни вагонгъа алып келип бердик, Эдем 
агьамнен давулджы Эюп агъа сыджыкъ аш алып кельдилер. Бу 
станцияда сыджакъ сув ёкъ, сувукъ сув десенъ, бем-беяз сют 
киби хлор сасысындан агьызгъа алып оламайсынъ. Не де олса 
бу аш невбетине истесенъ уйлелик де, истесенъ акъшамлыкъ 
да. Энди сабадан акъшам якъын эди. Эшелонымыз бу стан- 
цияда тургъаны эки сааттен зияде. Ондан берли куньдогъуштан 
куньбатыгъа онларнен эшелон кечти. Олардан базы бири пек аз 
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токътай. Дигерлери исе асла да токътамай. Биз эп отурамыз. Бу 
отькенлер эписи арбийлер, силя, техника юклю эшелонлар. Биз 
келип токътагъанымызда дженюп тарафтан юзюмизге ургъан 
кунеш энди батыдан аркъамызгъа ура. 

Эр кес олгъанына коре ашап, токътады. Ашагъы къатта отур- 
гъан къартлардан бириси: «Ашап токътагъан олсанъыз, келинъ 
джемаат бир софра дуасы окъуйыкъ!» – деди. Софра дуасыны 
Хатидже битай окъуды. Софралар джыйылды. Балыкънен пиши- 
рильген тузлу къапыста шорбасынынъ ашалмай къалгъан экши- 
тузпу кьалымтыларыны бир къопкъагъа къойдылар. Оны Шевкет 
аякъёлу янындаки чеплюк чукъурына алып барып тёкти. 

Биз Шевкетнен экимиз вокзалны барып корьдик, Аркадак- 
ны коше-буджагъыны доланамыз. Демирёл ёлакъларынынъ 
устюнден япылгъан юксек демир копюрден кечип, о якътаки 
базарчыкъкъа да бардыкъ. Мында тёпеси тахтанен орьтюльген 
бештахталар артында он беш-йигирми къадар къарт марушкелер 
алдларында къопкъалар, озьлери аякъ устюнде туралар. Оларны 
бизимкилер алкъагъа алгъан, чивильдешелер. Саткъан шейлери: 
къабугъындан темизленип пиширильген къартоп, къартоп эзмеси, 
ичине къартоп, экши къапыста къоюлгъан янтычыкълар. Фиятлар 
десенъ «бабам сени». Шашыргъанлар: учь дане къартоп 5 рубле, 
бир тепси къартоп эзмеси де 5 рубле, тавшан тили буюкликте 
янтыкънынъ бир данеси 8 рубле, 2 данеси 15 рубле. Къартопны 
о ерде отурып ашасанъ туз бере, алып кетсенъ янынъа туз бер- 
мей. Пек худжур халкъ, къопкъа сепетлерини къучакълап коксюне 
басып туралар. Биревлер алып къачар, деп къоркъалар. Отьмек 
факъат бир ерде бар эди. Сорадым. Бир кило кельмейджек къо- 
турлы чавдар отьмеги 60 рубле, деп отура. 

Бизлер эп семафоргъа бакъамыз. Куньдогъуштан кельген 
арбий эшелонларнынъ чокъусы токътамай кечепер. Олар ачыкъ 
платформалар. Чокъусында юк автомашиналары, топлар, эписи 
ешиль джаювларнен орьтюльген, аскерлер къаравуллап туралар. 
Янъы-янъы танклар да бар. Бу техниканы корьген Шевкетнинъ сукъ- 
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лангъанындан агъызындан сувлар акъа эди. Шевкетнинъ демир 
севгенини мен чокътан биле эдим. Биз 1937 сенеси Ашагъы Фоти- 
Салада дёртюнджи сыныфны битирген сонъ кене о сененинъ ку- 
зюнде Юкъары Фоти-Саладаки орта мектепке къатнап башпадыкъ. 
Бу эки Фотисаланынъ арасы 1,5 км эди. Юкъары Фоти-Салагъа 
кирмеден ёл бою узангъан МТС устаханелери, онынъ алдындаки 
буюк мейданда чешит кой ходжалыгъы техникасы джайрап ята эди. 
Эр кунь саба дерске кеткенде Шевкет бу мейдан бойлап кеткени 
акъылыма тюшти. Базыда бир мен оны мында джоя, беклей-беклей 
дерске кеч къала эдим. Шевкетнинъ демирлерге олгъан севгиси 
даа кечмеген. О куньбатыгъа кеткен вагонлардаки танклар, авто- 
машиналар, тракторларны корьген сайын: 

– Оля-а- бакъса-бакъса, вот шейлер з! — деп сукълана... Мен исе: 

— Шевкет, шашам санъа, сувукъ демирге бу къадар севги 
керекми? десем, о манъа: 

— Я, сенинъ сувукъ кягъыткъа севгинъ бундан зевкьлымы? 
— деп опькелей. 

Биз энди озюмизнинъ эшелонларымызгъа къайтмакь ичюн 
демир-копюрге миндик. Копюр устюнден Аркадак станциясы ве 
этраф яхшы корюле. Хусусан челик рельслер бою йыландай со- 
зулып яткъан эшелонлар инсаннынъ козюне бир оюнджакъ киби 
корюне. Биз астымыздан узун-узун эшелонлар кечкенде озюмизни 
улу дагъ киби къоджаман бир батырдай дуямыз. Мен Шевкетке 
алдымызда тургъан вагондаки оюнджакъ киби дюпьбер кичкене 
танкны косьтерип: 

— Шевкет, санъа мына бу танкны берип джебэге кет, деселер 
не япар эдинъ, — дедим. 

— Кетерим, немселерни урарым, Берлинге къадар къувалап 
баргъан сонъ, озь эвлерине къапап якъар эдим. 

— Сен оларгъа не ичюн бу къадар ачувлысынъ? — дедим. 

– Я олар бизде шай яптылар да! Мен де оларгъа шай япар 
эдим. Мен бу мевзуны денъиштирмек ичюн бираз сустым, Шевкет 
исе сырасынен: 
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— Я сен не япар эдинъ? -- деди. Мен артыкъ мевзу денъиш- 
мейджегини анъладым: 

– Менми, – дедим, токьталдым, «айтсаммы, я айтмасаммы» 
деген фикир къафама кельди. Девам этип: «Мен кетмез эдим» 
— дедим. Шевкет меним фикиримнен разы олмады. Серт бир 
давушнен, юрюшини токътатып: 

— Я не ичюн кетмейсинъ, немселерден ахтыман алмакъ ис- 
темейсинъми? — деп кестирди. Мен артыкъ ачылмагъа меджбур 
олдым. 

еъ ёе 

Токътадыкъ, эки яш хоразчыкълардай бири-биримизге тиклен- 
дик. Шевкет сарышын тарткъан, янакъларынынъ къызылы къо- 
юлды. 

Онынъ назик къыз балагъа ошагъан череси бутюнлей башкъа 
олды. Артыкъ бу субетни токътатмакъ мумкюн дегиль эди. Мен 
бираз сабыр топлап: 

— Шевкет достум, билесинъми не бар? Инсан эр шейни ин- 
тикъам, ахтыман ёлунен чезеджек олса, бу дюнья, бу инсанлыкъ 
чокъкъа бармай гъайып олур. Биз, къырымтатарлар, ахтыман 
аладжакъ олсакъ, бир къач юз йыл кери къайтмакъ ве ахтыманны 
немселерден дегиль де, башкъаларындан башламакъ керекмиз. 
Сенинъ онъа фурсатынъ бармы? Биз бугунь не ердемиз, къайда 
кетемиз? Вагон толу койдешлеримизден, къана, сёйле, анги бири 
бу джезагъа ляйыкъ? Сёйле, сёйле, – дедим. 

Бу лафлар битмеди. Биз энди демирёлнынъ бу тарафындан 
кетемиз. Къаршымызда бизим эшелон, вагонымызнынъ алдында 
бир чокъ адам топлангъан... Лафымызны токътатып, халкъ къа- 
лабалыгъына барып етмеге ашыкътыкъ. 

Бу къалабалыкъ чешит вагонларда кеткен бизим койдешлер. 
Узакътан корип олар бизим тарафкъа чевирильдилер. Ог сырада- 
килернинъ арасында Эскендернинъ анасы Сайде апте, янында 
буюк къызы Муневер ве ортанджыдан кичкенеси Ферат барлар. 
Биз якъынладыкъча Сайде апте бизге тараф юрип башлады, 3-5 
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адым месафе къалгъанда сабырсызлыкънен: «Къана, къана айт, 
Эскендер къайда? ~ деп октемлеп башлады. Мен неге огърагъа- 
нымны бильмедим. Делялетте къалдым. Юрюшимни токътатмай, 
адамлар къалабалыгъына келип кирдим. Шевкет менден айырыл- 
мады. Юзюмни адамларгъа чевирип, Сайде аптенинъ суалине 
джевап оларакъ: 

— Эскендер, бизнен ёкъ эди. Биз Шевкетнен экимиз эдик, 
— дедим, сувукъкъанлыкънен. Лафкъа къошулгъан Къайбулла 
эмдже: 

— Сайде мен санъа не дедим. Булар сабадан берли мындалар. 
Эскендер саат докъузларда насыл тюшип кетти, бир даа мында 
корюнмеди. Сен не бу балаларгъа япышасынъ, ич анълап ола- 
майым, – деди Къайбулла эмдже. Сайде апте къарардан зияде 
теляшлы эди. Алланынъ бир къаранлыкъ орманы ичиндемиз, 
къайда айлансанъ ятлар, тилинъе, дининъе душманлар ичин- 
демиз. Бойле шараитте огълунынъ эльден-аякътан джоюпып 
кеткени чыдаладжакъ алмы? Эр кес бизни сарып алды. Бу ер- 
декилернинъ эписи бирден теляшланып башлады. Башындан 
бир шакъагъа ошагъан шей яваш-яваш бутюн бир джемаатны 
шубелендирди. 

Сайде апте ич тынчланып оламады. О бармагъа ер тапмай 
якъасыны чезди. Сачларыны юлкъа, манълайыны юмрукълай эди. 
Къайбулла эмдже бундан 3-5 дакъкъа эвель не ичюн яшларнынъ 
артындан бакъмайсынъ деген манада бираз тенбиелемек истеген 
олса, энди денъишти. Сайде аптенинъ сагъ къолуны алып: 

— Сайде сабыр эт, шимди фикирлеширмиз, бир чаре тапар- 
мыз. О, бала дегиль, он едиге кирген яш! Сабыр эт, сабыр эт! – 
деп тенбиелеп, ялварып башлады. Сайде апте бир тыныш озюне 
кельгендай олды. Текрар манъа чевирилип: 

— Идрис, балам, не ичюн бойле олды? Он йылдан берли 
сизлернинъ ичкен сувунъыз айырылмаз эди. О, сени севе-сая 
эди. Сенсиз бир шей япмаз эди. Акъшамдан берли не планлар 
сыздынъыз, не олды, сёйле, сёйле балам! – деп яшлы козьлерини 
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манъа тикип къалды. Бу арада эшелонгъа локомотив янашты. 
Эшелондаки вагонлар, демир шытырдылары иле бири-бирине 
уруп арткъа ве огге кетип токътады. 

Саба саат 8-ден берли демирёл бою сюрю-сюрю япырылып 
юрген бала-чагъа буюклер озь вагонларына къырмыскъадай 
тырмашып башладылар. Арадан сайылы дакъкъалар кечмеден 
Аркадак станциясынынъ кольгеси де кери къалды. 

Эскендернинъ эльден-аякътан гъайып олып кеткени акъ- 
къында табирлер, фикирлер вагондакилер юкълап къалгьандже 
девам этти. 

Муэллифнинъ бундан 56 йыл эвель озь вакъытында акъикъий 
вакъиалар эсасына язылгъан икяесини толусынен «Йылдыз» 
дергисинде. 


еъ 2 


Эсирлер такъсими 
Махшер куню. 

Вагон къаранлыкъ бир дагъ къобасыны анъдыра эди. Тах- 
та тавангьа асылгъан кичкене электрик чырагъынынъ нурсыз 
ярыгъы инсанларнынъ юзюни дегиль де, ялынъыз бир такълетле- 
рини айырды этмеге ете. Мындаки тынчлыкъны вагон тёгерекле- 
рининъ текрарлангъан тасырдысы ве хаста къартларнынъ агъыр 
авурларына чыдалмай: «Ах, анам!», «Эй, Аллахым!» деген имдат 
давушлары боза эдилер. Вагонда факъат панти сержант ве топал 
Къайбулла юкъламайлар. Олар аз-бучукъ аралыкъ этильген ва- 
гон къапусы алдында тахта скемледе отуралар. Базы бирде яры 
давушнен олгъан субетлери де эшитиле эди. 

Гедже саат бирни кечкенде эшелон явашлап келип токътады. 
Вагонда энди учь афтадан берли чалкъанып ёрулгъан бала-чагъа, 
къартлар яры юкъу – яры айыныкъ, фыкъырдашмагъа башлады- 
лар. Эшелоннынъ явашлап токътагъаныны дуйгъан Мамут агъа 


яткъан еринден: 
— Къайбулла, къайда кельдик, бу насыл станция? – деди. 
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Къайбулла индемеди. Бу ерлерни о бильмей эди. Мамут эмдже- 
нинъ не бильмек истегенини фаркълагъан панти солдат: 

— Бу даа станцион дегиль, кичкене бир разъезд — деди. 
Акъикъатта бу Самаркъанд шеэрине етмеден эшелонлар базы 
бирде токътагъан, Джамбай адында кичкене бир – комюр, демир, 
агьач-тахта тюшюрюльген демир ёл амбары эди. 

Сюргюнлер эшелоны Самаркъанд демирёл вокзалына келип 
еткенде, ерли вакъыт иле, гедже саат бирден кече эди. Эшелон 
токътагъаныны дуйып уянгъан инсанлар теляшланмагъа башла- 
дылар. Мамут агъа вагоннынъ о бир ярысында, дивар бою яткъан 
Асан эмджеге яры давушнен: 

— Асан агъам, юкъудасызмы? – деди. Асан эмдже, тёшегинде 
козьлери ачыкъ, хаяллап ята эди. О, Мамут агъанынъ суалине: 

— Э-э, Мамут, бу дурумда юкъу къайда? – деди. 

Акъикъатта вагонда сыджакъ ве богъуджы тынчыкъ эди. 
Энди бир афтадан берли куньдюз Орта Асиянынъ якъыджы 
сыджагъында къарардан зияде къызгьан демир вагонлар гедже 
сувып етишмей эди. 

Мамут эмдже озю де, акъшамдан берли козь юммады. Койдеш- 
лер учь афтадан зияде девам эткен ёлнынъ сонъу якъынлашкъа- 
ныны дуялар. Олар бу учь афта ичинде даа зияде бири-бирине 
якъын, агъа-къардаш олдылар. Энди озьара лафларнынъ эсас 
мевзусы биринджи куньлердеки киби ачыкь къалгъан къапу- 
баджалар, манърашып къалгъан эв айванлары акъкъында де- 
гиль. Олар бу, аилелерни къайдаларгъа алып барыр, насыл бир 
халкъларнынъ арасында тёкерлер, деген фикирлер этрафында 
къасеветлене эдилер. 

— Э-э, Асан агъам, энди ич олмагъанда, къолум-къомщу, 
джемаатымызнен бир ерге тюшсек. 

Тёкюн-сачын олмайып, бири-биримизнинъ олюмизге- 
тиримизге булунып олсакъ дейим, – деди Мамут эмдже, яткъан 
еринден. 

— О фикирлер биринджи куньден меним де башымда долан- 
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макъта, — деген сонъ яры давушнен, Асан эмдже яткъан еринден 
котерилип чонкъайып отурды. 

Акъикъатта вагонлардаки аилелер эписи бири-бирилерине 
къарардан тыш якъынлашып, сыйыкъып къалгъан эдилер. Бу 
фаджиалы куньлерге къадар да койлерде къырымтатар джемааты 
асырлар бою бир аиле киби яшап кельген. Бирде-бирининъ башы- 
на мушкюллюк тюшкенде, ярдымлашкъанлар. Бугунь бу акъикъий 
инсаниетлик даа айдын-ачыкъ корюнип тура. Бир вагондаки он 
секиз, йигирми къоранта, дерсинъ бир анадан, бир бабадан до- 
гъып оськен догъмушлар. Бу къаршылыкълы мерхамет ве урь- 
метнинъ кунь-куньден арткъаны эшелон вакъытлы-вакъытсыз 
токътагъанда аш-сувгъа ювурмакъ, яки бир кимселерге эким 
ярдымы чагъырмакъ керек олгъанда, яш-явкъанынъ ярдым эт- 
меге атылгъанындан корюне эди. Къартлар эки-учь афта ичинде 
араларында юзь берген бу денъишмелерни сынай, бу эйи мунасе- 
бетлерни кунь-куньден эп къавийлештирмеге чагъыра эдилер. Он 
алтынджы вагоннынъ озюнде, генчлер, Рефикъа, Муневер, Селиме, 
Зия, Эльдар, Сабри ве дигерлери биринджи куньден берли бутюн 
вагон боюнджа хаста ве алсыз къартларымызгъа, чокъ балалы 
аналаргъа эр джеэттен ярдымджылар. Бу фаджиалы ёлджулыкъ 
дигер бир тарафтан миллетимизнинъ эки-учь несилини козь- 
козьге кетирди. Халкъымызньнъ энъ инсанпервер аньанелерини 
амельде косьтерди. 

Он алтынджы вагондаки къартлар: Асан Челеби, Ташчы-Абла, 
Суфьян эфенди, Къасым агъа ве Мамут агъа вагондакилернинъ 
ал-арекетини, бири-бирине мунасебетлерини коре эдилер. Олар 
артыкъ не олса, оладжакъ, баш язысыны козь кореджек деген- 
дай, Юдже Алланынъ бергенине разы олсалар да, энъ биринджи 
дуалары бири-бирлеринден айрылмай, бир ерге тюшмекни арз 
эткенлерини къайта-къайта текрарлай эдилер. 

Саат дёртке якъынлады, ерге танъ ярыгъы тюшти. Чаресиз 
къарт ве хасталарнынъ инъильтиси арасында яш бала шыншыкъ- 
лары ве юкъусыз, ёргъун аналарнынъ яры давушнен: «Юкъла, 
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къозум, юкъла!» — киби сёнюк, гонъюльсиз давушлары келе эди. 
Танъ алды тынчлыгъыны панти бозды. О, еринден турмагъа 
ынтылгъан Къайбуллагъа, сиз юкълайым деменъ, алдымыздаки 
станционда алты вагонны къалдыраджакълар, деди. Арадан 
учь дакъкъа кечер-кечмез вагон диварында, мыхкъа асылгъан 
микрофонда Советлер Союзынынъ гимни чалынмагъа башлады. 
Бу артыкъ саат беш эди. Эшелон ачыкь тюзлюкте, бир тарафы 
сонъсуз, тегиз ешиллик, дигер тарафы исе козь еткен месафеде 
чыплакъ къырлар корюнген, бекленильмез бир чёль ичинде токъ- 
тады. Вагонда къундакъ балаларындан гъайры эр кес аякъта эди. 
Мындакилерни бир вакъиа – алты вагон ташланаджакъ хабери 
эеджанландыра. Ташланаджакъ вагонларда, шубесиз, сой-соп, 
койдешлер бар эдилер. Даа бирлери исе, бельки, бизим вагон да 
ташланаджакъ вагонлар эсабында, деген фикирнен шубелене 
эдилер. 

Къартлар ташланаджакъ вагонларны къарарлаштыралар. 
Оларнынъ озь вагонлары огден сайып кельгенде он алтынджы. 
Бу ерде эсапкъа далгъан Асан эмдже: 

— Бизим эшелон отуздан зияде вагондан ибареттир, – деди. 

– Балалар отуз секиз дей эдилер, къыркъ да бар, – деди 
Мамут агъа. 

– Ёкъ, эшелондаки вагонлардан эки-учь данеси опер группа- 
нынъ ятагъы, штабы, ашханеси, докторлары, дегендай, оларнынъ 
телефон багълары, радиосы олса керек. Меним фикримдже, -— 
деди Асан эмдже. 

– Керидеки вагонларда эпси Ашагъы койлюлер олмаса керек, 
– деди. Сонъки вакъытта сагълыгъы осаллашкъаны ичюн лафкъа 
сийрек къошулгъан Абдулла эмдже. 

— Ёкъ, Сюрень чёлюне акъшам кеч кетирип тёкюльген сонъки 
секиз – он машина аилелер ялы боюндан эдилер, – деди текрар 
Мамут агъа. 

Къартларнынъ бу музакересини бири-бирине ургъан вагон- 
ларнынъ шатырдысы бозды. 
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Бу арада эшелоннынъ къуйругъына келип янашкъан башкъа 
бир локомобиль докъуз вагонны айырып, эки-учь километр кериге 
алып кетти. Сонъра олардан алты вагонны янаша ёлакъта кичке- 
не демир ёл станция бинасы алдына сюрип ташлады. Станция 
бинасы бу ерде екяне, юксек олмагъан, тёпеси топракъ бир эвчик 
эди. Онынъ кичкене къапучыгъынынъ устюнде буюк арифлернен 
«Нагорная» сёзю язылгъан. Демек, бизим койдешлерден бир 
къысымы «Нагорная» деген ерде къаладжакъ. 

Чокъ кечмей о локомобиль къайдадыр алып кеткен учь ва- 
гонны текрар бу эшелонгъа кетирип тиркеди. Энди вагонларнынъ 
къапулары да ачылды. Юрмеге чареси олгъан къарты-яшы ерге 
япырылдылар. Олар бу ерде къаладжакъ семетдешлерине ба- 
рып сарылдылар, сагълыкълашып, агьлашмагъа башладылар. 
Бу там манасынен махшер куню эди. Инсан дерьясы ичинде 
бири: «Шерфе, барып чыкъкъанынънен сой-сопны, бизлерни 
сораштырынъ!» дигери: «Алиме, бизден хабер алынъ!» ~ Даа 
бири исе: «Койге Наташагъа яз, онъа адресинъни ёлла. Онынъ 
вастасынен хаберлеширмиз!» – киби багърышувлар, умютсиз 
айрылышувлар ана-баба кунюне, къыяметке чеврильди. Бирев- 
лер мында къаладжакълар арасындан кенди ана-бабаларыны 
бераберине алып кетмек истей, дигерлери исе илери кетеджек 
вагонлардан озь тувгъанларыны алып къалмакъ истей эдилер. 
Бу дешетли бир фаджианынъ девамы эди. Бу ерде апансыздан 
пейда олгъан къызыл шапкалы, ачыкъ ешиль кийимли аскерлер 
мында къаладжакъ 80-90 аиленинъ джедвель боюнджа адлары- 
ны окъуп эшиттирген сонъ, оларны уюрип алкъагъа алдылар. 
Илери кетеджек сюргюнлерни исе бекчилер кенди вагонларына 
къувмагъа башладылар. Лякин ич кимсе вакътындан эвель саарь 
авасыны къыйып сыджакъ, тынчыкъ вагонгъа кирмек истемей 
эди. Вагон он-башлары да козьбояма: «Эй, джемаат, вагонлар- 
гъа кирейик!» – деп багъырсалар да, озьлери де бир шей эшит- 
мегендай ерлеринден къыбырдамай эдилер. Оларны да кимсе 
эшитмей эди. Джемаат демир ёлнынъ куньдогъуш тарафындаки 
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ешилликте уюрюм-уюрюм олып отурды. Истер-истемез, локомо- 
биль дюдюгининъ давушыны бир джеза вакътыдай, гонъюльсиз 
беклей эдилер. 


ъъ 2 


Лянгар дагълары тёпесинден энди котерильген кунеш кениш 
Зарафшан вадийсине алтын нурларыны тёкмеге башлады. Узакъ 
уфукътаки акъчиль къысыр булутлар яваш-яваш къайдадыр 
синъип кеттилер. Он докьуз куньден берли аякълары топракъкъа 
басмагъан, тиз, тобукъ бугъумлары къатып къалгъан сюргюнлер 
о якъ – бу якъ юре, беденлерини арекетке кетире эдилер. Бу 
гьариллер бала-чагъа, къартлар, алсыз хасталар эписи ешиль 
памукъ чёллерини сыйпап эскен темиз саарь авасында, ич ол- 
маса, даа беш – он дакъкъа булунмакъ истей эдилер. 

Локомобильнинъ дудюги эки кере багъырды. Сюргюнлер 
бири-бирилери – не ярдымлашып вагонларгьа миндилер. Ре- 
фикъа яш олса да, къарувлы бир осьмюр. О, вагондан озю алып 
тюшкен эки чаресиз къартийни шимди озю ярдымлашып вагон- 
ларгъа минсетти. Эшелон демир шатырды котерип, яваштан 
еринден кочьти. Вагондакилер муддети белли олмагъан айрылыкъ 
теэссуратлары ичинде эдилер. Кошедеки пенджеречик астында 
ерлешип алгъан Сафие битай, Рефикъаны чагъырып, янына от- 
уртты. Битай эшья богъчаларындан бир къадын фесини чыкъарып, 
Рефикъанынъ башына кийсетти. Фес къою къызыл къадифеден 
тикильген аджайип бир шей эди. 

Къырымтатар къадын феси Рефикъагъа пек ярашты. Онынъ 
ири мавы козьлерининъ дюльберлигине даа дюльберлик къошты. 
Рефикъанынъ гурь къумрал къувурчыкъ сачлары феснинъ къызыл 
земининде балкъылдап тура эди. Бир тыныш Рефикъанынъ бетине 
бакъып тургъан сонъ, Сафие апте бираз джесаретини топлап: 

— Рефикъа, къызым, бу фес санъа меним хатирем олсун. 
Буны кийген сайын унутмай мени анъарсынъ, – деди. Рефикъа 
фесни чыкъарып къолуна алды. Феснинъ къадифесинде бир 
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вакъытларда онъа тикильген бир чокъ алтынларнынъ излери 
де корюнип тура эди. Сафие битай Рефикъанынъ арекетлерини 
озюндже анълап: 

— Э-э-э, къызым, бир заманда бу феске тикильген нюсфие- 
лер къалгъан олса эди, мен шимди олардан бир къач данесини 
санъа да берир эдим,—деди. Сонъра Сафие битай бираз даа 
богъчасыны къармалагъан сонъ, тёгерек бир кумюш тёпеликни 
чыкъарып: 

— Къызым, бу тёпеликни ал, фесинъе тикерсинъ! – деп Ре- 
фикъанынъ къолуна туттырды. 

Сафие аптенинъ бу фес эдие этмек ниетининъ керчеклешке- 
нини корьген бу ердеки къадын-къызлар бир агъыздан: 

— Рефикъа, ред этме, ал, санъа пек яраша, фесинъ олса, не 
бермеген Алла, алтын да берир, —дедилер. Мында Рефикъанынъ 
эки уйкен аптеси ве анасынынъ къардашы – Мерьем тизеси де бар 
эдилер. Олар бирер балалы, яш келинчеклер. Учюнинъ де акъайла- 
ры 1941 сенесинден берли джебэделер. Рефикъа фесни башындан 
чыкъармаздан аптелерине тараф бакъты. Тизеси, Мерьем, Рефикъа 
оларнынъ фикирини беклегенини дуйгъан киби: 

— Пек яраша, сачларынъны аркъанъа ташла, зилифлеринъ 
корюнгенининъ зарары ёкъ. Битайнынъ хатреси олур, ал, – деди. 
Рефикъа аякъкъа турды. Гурь сачларыны топлап аркъасына 
ташлады. Манълайындан бираз котерип фесини кийди. Бу ерде 
эр кес дикъкъат иле Рефикъанынъ арекетлерине бакъып тура. 
Бундан бираз сыкъылгъан Рефикъанынъ янакълары бу арада 
озьлюгинден дюльбер ачыкъ гульгули ренкке боянды. Бу къара 
чатма къашлы, козьлери денъиз тюс мавы, гурь, узун кирпикли, 
юнан юзьчерели ялы дюльбери бир пери къызыны анъдыра. 
Дюльбер эндамлы Рефикъа джазибели бир тарзда, аджайип бир 
незакетнен эгилип, Сафие битайнынъ арыкъ назик къолчыгъыны 
опьти. Сонъра ялы бою шивесинде буюк бир урьметле: 

— Сафие битам, мен сизинъ бу эдиенъизни акъларым. Алла 
берсин, биз бир ерге тюшейик. Мен озь къызынъыздай сизинъ эр 
бир мушкюлюнъизде ярдымджынъыз олурым, – деди. 
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Медениет, фен асыры 

Меним халкъым урян-пурян, 
Ана юртым джав къолунда. 
Халкъ байлыгъы олды бейран, 


Юкъу къача, зейин ёрам, 
далам фикир дерьясына. 
Бельки чаре тапарым, деп 
Миллетимнинъ ярасына. 


Козь ташлайым мен этрафкъа, 
Сес-сол.укъ ёкъ сонъсыз зидан. 
Бир умютим-бу зинланлар 


Омрар бир кунь козь яшындан» 
Печора, 1952 с. 
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— Эйиликнен къуллан, къызым. Сагъ олсакъ, Алла насип этип, 
меним къызым аман-эсен кельсе, сизлерни таныш этерим, бир 
дегиль, эки къызым олур, деди битай. 

Бу ерде Сафие битайнынъ койдешлери айткъанына коре 
онынъ къызы, Эмине 1940 сенеси тиббият институтыны битирген 
сонъ, район меркезий хастаханесинде ишлей. Дженк башлангьа- 
нынынъ экинджи куню меджбурий арбий хызметке чагъырыла. 
Сагъ олса, ондан берли джебэде эди. Сафие битайнынъ дигер 
бир койдеши Рефикъагъа шакъа этип: 

— Къызым, бугунь сенинъ бахтынъ ачылгъан кунь экен. Сафие 
битайнынъ аскер огълу да бар, Якъуп, учуджы. Сен энъ яхшысы 
битайнынъ келини ол! – деди. 

Юкъарыдаки нарда созулып яткъан Сабри къадынларнынъ 
бу лафларыны динълей ве козюни алмай Рефикъагъа бакъып 
тура. О, вакъыт-вакъыт аз къала ачувындан: «Къурунты эт менъ, 
Рефикъаны мен сизге бермем! —деп бакъырмакъ истей эди. 

Он алтынджы вагонда бу лафларнынъ тесири астында вакъыт 
тез кечти. Сюргюнлер къатары Катта-Къургъангъа келип еткенини 
дуймай къалдылар. 


Шеэрге кельгенде эшелоннынъ сюргюнлер толу отуз ваго- 
нындан йигирми дёрт вагоныны бу ерде къалдырдылар. Оперлер 
Нагорная станциясындаки янълышлыкътан къачынып, огдеки 
вагонлар кетмеден мында къалгъан вагонларнынъ къапуларыны 
ачтырмадылар. Къапулар ачылгъанда станция сув къуллесининъ 
къаршысындаки саат секизден кечкен эди. Къайдандыр аскерлер 
пейда олды. Олар сюргюнлерни алкъагъа алып, демир ёл стан- 
циясындан шеэр амамына къадар джаяв айдап бардылар. 

Чаресиз къартлар, балалы къадынлар озь савут-саба, 
миндер-ястыкъ, усть-баш кийимлери ве дигер богъчаларыны 
аркъаларына урып, яш балаларыны исе къучакъларына алып, 
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шеэр сокъакълары бою сюрелип кеттилер. Бир къач юз метрге со- 
зулгъан бу инсан сюрюси ичинде яш-явкъа кимселер озь эшьяла- 
рындан гъайры къартларгъа ве балалы къадынларгъа оларнынъ 
богъча-сепетлерини ташымагъа ярдымлаша эдилер. 

Сафие битайнынъ эшьяларындан гъайры озюни демечевге 
алмакъ керек эди. Онынъ эр бир хызметини Рефикъа алып барды. 
Атта амамгъа да берабер алып кирди, алып чыкъты, кийиндирди. 
Факъат бир Рефикъа дегиль, вагондаки дигер яшлар да озь аи- 
лелеринден гъайры, чаресиз къартлар ве балалы къадынларгъа 
амамдан чыкъкъан сонъ да эшьяларыны топламагъа, балалары- 
ны кийиндирмеге ярдымлаша эдилер. 

Катта-Къургъан шеэр амамынынъ кениш азбары эр тарафтан 
юксек топракъ диварнен къоралангъан. О бир шеэр бинасына 
дегильде, чёль еринде чокъ сайылы къой сюрюсининъ къышлыкъ 
къошарынынъ тыпкъы озю эди. 

Амам бинасынынъ къомшу сокъакъ тарафтаки азбарында 
энди районлардан кельген эсир муштерилери озь арабаларынен 
беклей эдилер. Эсирлер такьсимининъ кунь эвельден азырлан- 
гъан разнарядка ве джедвеллер эсабыны Озьбекистан Ички иш- 
лер Комиссарлыгъынынъ Самаркъанд Ульке Идаресининъ башы 
полковник Селиверстов алып барды. Онъа бу месуль меселеде 
ярдымджы оларакъ: Катта-Къургъан, Къара-Дарья, Иштихан, 
Митан ве Хатырчи район милиция башлары ве эр бир райондан 
белли бир сайыда милислер де бу ерге чагьырылгъан эдилер. 

Эсирлер такъсимининъ озь вакътында ич бир маджарасыз 
ве сиясий хатасыз отькерильмесини незарет астында тутмакъ 
ичюн: ВКП/б Самаркъанд ульке Комитетининъ биринджи кятиби 
Арзы Махмудов, ульке иджра комитетининъ реиси Василий Его- 
ров, олардан даа муими девлет телюкесизлиги комитетининъ 
Самаркъанд ульке идаресининъ башы полковник Артур Мкртычян 
мында эдилер. 

Олар вакъыт джоймай, эвельден азырлангъан разнарядка 
муджиби эсирлерни колхозлар боюнджа такъсим этип, ал-аджеле 
даркъатдылар. Бу ерде къырымтатар къулларынынъ акъикъий 
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саиби НКВД олгъаны анълашылды. Оларны колхозгъа етиштир- 
мек милис хадимлерине авале этильгенине артыкъ шубе ёкъ эди. 
Эсирлерни алмакъ ичюн районлардан кельген арабалар етерлик 
дегиль эди.Милислер къартларны, хасталарны беш алты къадар 
яшларында балачыкъларны, къучакъ балалары олгъан къадын- 
ларны арабаларгъа ерлештирдилер. Арабаларгъа сыгьмай къал- 
гъан эсирлерни исе арабаларнынъ артындан джаяв айдадылар. 
Арабалар огден, оларнынъ пешинден джаяв эсирлер, эр бир 
учь-беш арабанынъ артындан кеткен джаявларнынъ артындан 
атлар устюнде милислер эсирлерни шабалап кетмекте эдилер. 
Катта-Къургъан шеэрнинъ амам мейданындан барыладжакъ энъ 
якъын месафе, меселя Къара Дарья районы олса, 6-8 километр, 
дейлер. Дигерлери исе, арабаджыларнынъ анълаткъанына коре, 
меселя Иштихан яки Митан районы бу ерден 30-35 километр эксик 
дегиль эмиш. Топракъ ёл тизден тоз, ат аякълары ве араба коп- 
чеклери астындан чангъыгъан сыджакъ тоз адамларнынъ агъзы- 
буруны, козьлерине тола. Арабаджылардан анълашылгъанына 
коре, сюргюнлерни Митан районына алып баралар. 


Арабаджылардан анълашылгъанына коре, сюргюнлерни 
Митан районына алып баралар. 

Катта-Къургъан шеэринден Митан районынынъ меркезине 
къадар месафе энъ аздан отуз чакъырымдыр,- дейлер. Ёллар 
тизден тоз олгъанындан гъайры, чокъ сайылы ташлар тоз ичинде 
корюльмей ята. Алсызлыкътан аякъларыны котералмагъан бир 
чокъ къартлар, къадынлар корьмеден бу ташларгъа сюрюнип 
абына, йыкъылалар. Атта аякъларыны яралайлар. Джаявлар 
Катта-Къургъан шеэринден 16 километр месафеде тургъан Най- 
ман къышлакъкъа етмеден бир тамам ёрулдылар. Джаяв эсир- 
лернинъ сырасы созулып келе. Бу къышлакъ Катта-Къургъаннен 
Митан арасында яры ёл дейлер. Демек, Митангъа баргьандже 
даа 16 чакъырым къала. 
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Кунеш тим-тик котерильди. Сыджакътан инсаннынъ мийи 
къайнайджакъ дереджеге кельди. Вакъыт исе уйлеге авмакъта. 
Буны анълагъан атлы милислер инсанларны тезлештирмек истеп, 
даа арткъач шыбалайлар. Рефикъа Сафие битайны къолтукълап, 
огдеки дёртюнджи арабанынъ артындан къалмай кете. Базы бирде 
бир къолунен арабагъа да илине. Сабри исе Ашиме къартанай 
ве Самур аланы эки тарафына алгъан, яваш-яваш келелер. Олар 
пек ёрулдылар, аякъларыны котерамай сюйрелелер. Терен тоз 
куртюгини савуралар. Бу энди юрмек дегиль де, сюйрельмек эди. 
Джаявлар арасындан тездже юрип, Сабрининъ артына еткен 
сонъ Зия онъа: 

— Сабри, халкъ пек ёрулды, такъаттан кесильди. Артыкъ бир 
чаре корьмек керек, – деди. Бу вазиетни тюшюнип кельмекте 
олгъан Сабри: 

— Мен де оны тюшюнем, кель вагон буюклерини тапайыкь, 
оларгъа вазиетни анълатайыкъ ве бирлик олып, халкъны ёлдан 
кенаргъа, бир ешилликке чыкъарып отуртайыкъ, раатлансын. 
Артыкъ джаяв кетмеге чареси къалмагъан кимселерге даа транс- 
порт берсинлер, – деди. Тозкъум куртюги ичинден фыкъырдап 
къалгъан инсан дерьясыны токътатмайып, олар дёрт-беш вагон 
онбашыларыны топладылар. Олар бири-бири янындан озь сурьат- 
ларыны сюрюдекилерине келиштерип эм кете, эм де фикирлеше 
эдилер. Янындакилернинъ фикирлерини бир дередже анълагъан 
сонъ Сабри: 

– Семетдешлер, коресизми, халкъ ёрулды, саат да экиден 
кечти. Биз исе, айткъанларына коре, даа яры ёлдамыз. Бу ин- 
санлар талим корьген аскерлер дегиль, йигирми куньден берли 
ичинде джаны къалмагъан къартлар, хасталар, бала-чагъалар, бу 
якъыджы сыджакъта артыкъ юрмеге алы къалмады. Айдынъыз, 
бир чаре излейик! – деди. Биринджи оларакъ яшы эллиге еткен 
бир чылгъый инсан: 

– Бунъа не чаре тападжанъ, мында бир чаре олса, о да яваш 
яваш кетмек керек, – деди. Он алтынджы вагоннынъ онбашы – 
Топал Къайбулла бираз огге адымлап: 
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— Сеитмемет агъам, шай деменъ, яшларнынъ фикиринде 
мана бар. Халкьымыз сонъ дередже эзильди. Биринджи чаре, 
бир салкъынгъа чекилип, бираз раатланмакъ керек, —деди. Энди 
чокътан кенди фикирини азырлагъан Сабри: 

— Аркъадашлар, меселе бойле, шимди пешинден етип огдеки 
арабаны токътатамыз, халкъ ёрулды, бираз раатланайыкъ,– деймиз. 
Халкъ мына бу сол тарафтаки арыкъ бою таллар тюбюнде бираз ра- 
атланмалы, – деди. Сыра, невбет бакъмадан Авджы Сеитмемет: 

— Я атлы милислер де бар да, олар не дер, – деди. Бунъа 
разы олмагъан Сабри: 

~ Олар ат устюнделер, халкъ исе джаяв. Олар кетсин, даа 
бираз транспорт чарелерини корьсинлер, Бизни къораламакъ 
керекми, бизим Къырым дагълары ичинде синъип, кетеджек вакъ- 
тымыз кечти, – деди Сабри сертийип. Зия ве оларгъа къошулгъан 
дерекойлю Решат агъа тездже юрип, огдеки арабанынъ артына 
етип, оны токътаттылар. Арабаджыларгъа халкъ раатланмакъ ис- 
тегенини анълаттылар. Арабаджылар бу меселеге къаршылыкъ 
косьтермедилер. Арабалар токътап, халкъ ёл кенарында, арыкъ 
боюндаки тереклер астына топлангъаныны корьген атлы милис- 
лер тез-тез халкънынъ башына келип къондылар. Къондылар, 
пякин атларындан тюшмеге джесарет этмедилер. Тюшселер де, 
файдасыз эди. Чюнки Катта-Къургъандан чыкъкъанда, милислер- 
нинъ сайысы он бештен зияде олгъан олса, бу ерде токътагъанда, 
олардан алты милис къалгъан эди. Анълашыла, о бирлери энди 
чокътан ерлерине къайтып, салкъын иш одаларына кирген эди- 
лер. Энди арыкъ бою салкъында ерлешип алгъан сюргюнлернинъ 
башы устюне келип тургъан беяз кийимли капитан ат устюнден, 
русча серт бир давушнен: 

— Ким сизге токътамагъа мусааде берди?! ~ деп, багъырды. 
Сонъ айланып, бу ердеки биринджи арабанынъ арабаджысына: 

—_Сиз кимнинъ эмринен токътадынъыз? – деди. Арабаджы 
къарт Сабри ве Зияны косьтерди. Зия аякъкъа турды, онынъ 


«ТЕЛЬ КЪОРАЛАР АРТЫНДА» 143 


артындан Сабри де турды. Олар бирагъыздан кьандырыджы ве 
озюне эмин давушнен: 

— Мен айттым, – деди Зия. 

— Мен де айттым, – деди Сабри. Буны корьген Решат агъа: 

— Мен де бу фикирде эдим, - деди. 

Капитан аттан тюшеджек олып тедарикленди. Сонъ эгерининъ 
къашына асылгъан къамчысыны алып токъталды. Бу арада Зия 
капитаннынъ атынынъ чылбырындан тутты. Сабри, Решат акъай, 
Къайбулла эмдже даа бир къач эр кишилер Зиянынъ янында 
сыкъыштылар. Бу кергинликни корьген сюргюнлер бир аньде атлы 
капитанны сарып алдылар. Дигер милислер атларындан тюшмей, 
кенарда къалдылар. Арабаджылар да бир кенар олдылар. Зия 
тавурыны бозмадан, русча дане-дане анълатып: 

— Капитан, бу халкъны айдап кетмеге аджет ёкъ. Энъ эйиси 
сиз кетинъ, къайда барсанъыз барынъ, даа еди-секиз араба 
тешкилятландырынъ, бу къартлар, хасталар артыкъ джаяв кетал- 
майлар. Арабаларнынъ биринде бир къартымыз энди кечинди. 
Эрте ярыкъ бир ерге барып токътайыкъ. Алланынъ эмринен ярын 
дженаземиз де бар,—деди. Капитан сувукъ ве мерхаметсиз инсан 
эди. О, къолундаки къамчысыны котерип: 

– Атымнынъ башыны бошат. Даркъанъ меним башымдан! – 
деп джекириклемеге башлады. Бу ердеки эр кишилер, оларнынъ 
артындан къадынлар да джесарет этип: 

— Капитан, къамчыны ташла. Бу къамчынен чезиледжек ме- 
селе дегиль, – деп олар капитангъа фикирлерини анълатмакъ 
истедилер. Бу кергинликни корип тургъан джемаат раатлыкътан 
кечти. Къартлар, къыскъа якълылар бирден къычырмагъа башла- 
дылар. Олар нефрет ве гьадапнен: «Бу насыл инсафсызлыкъ?», 
«Бу мусульман мемлекетими?», «Рус тербиеси алгъан, темиз явур 
кесильгенсинъ!» «Эй, инсафсыз, сенинъ ана-бабанъ, къартана 
къартбабанъ ёкъмы?», «Сенден не кете, бар сёйле буюклеринъе, 
эсирлерине учь-беш араба даа берсин, эй мельун!» — сёзлерини 
сёйлеп, къычыра ве бала-чагъа, кьартанайлар агълаша эдилер. 
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Йигирми куньден берли аштан -сувдан сыкъылгъан, ёлджу- 
лыкъта тахта нарлар устюнде эзилип, хорлангъан инсанлар энъ 
кичкене бир акъсызлыкъкъа даянмадылар. Онынъ устюне бугунь 
сабадан берли къыркъ беш - элли дередже сыджакъта он алты 
чакъырым ёлны джаяв кельдилер. Олар, олсун капитанны озю- 
ни, олсун онынъ атыны, парчаламагъа да азыр эдилер. Лякин не 
Сабри, не Зия, не де бу ердеки дигер эр кишилер девлетнинъ озю 
тарафындан сонъ дередже акъаретленген халкънынъ илериде бу 
зулумнынъ эсас оджагъына къаршы керек оладжакъ кучюни бу ерде 
тёкмек истемедилер. Чюнки энди Алла биле, не къадар вакъыт бу 
халкънынъ арасында яшамакъ керек оладжакъ. Акъикъатта исе 
милис капитаны мемлекетте укюм сюрген истипдат режимининъ 
сокъур бир иджраджысы эди. 

Капитан шубесиз, къадын, бала-чагъа, къартларнынъ козьяш- 
лы къаргъыш ве итиразларыны анълагъан олса керек. О, артыкъ 
не дейджегини бильмей сусты. Бираз сонъра этрафындаки эр 
кишилерге хитап этип: 

– Сёйленъ бу инсанларгъа багъырмакъны токътатсынлар. 
Шимди меселеге бир чаре арармыз, — деди. Сонъра тургъан 
еринден къолунен ишмар этип кенарда тургъан милислер бирини 
янына чагъырды. Тору къашкъа ат минген милис сержанты атыны 
капитангъа якъынджаракъ айдады. Бу ердекилер бираз чекилип, 
сержантнынъ атына ёл ачтылар. Сержант аттан тюшмей, бираз 
якъын келип токътагъан сонъ, капитан онъа: 

— Эльбай, деръал идареге барынъ, Къочкъар аканынъ алдына 
кирип, вазиетни анълатынъ, кечке къалмай даа бир секиз-он арба 
тешкиль этип ёлласын, - деди. Капитан авалесининъ иджрасында 
ашыкъылмы, ёкъса бу маджарадан узакълашкъанына севинипми, 
Эльбай тоз чангъытып кетти. Бу ерде, ёлнынъ сол тарафындан 
кениш бир арыкъ кече. Арыкьнынъ суву номай олып, чамур тюсте, 
буланчыкъ акъа. Ёлнынъ о бир тарафында исе уджу-буджагъы 
олмагъан тегиз чёль. Мында памукъ энди ешерип, ерден бир къа- 
рыш котерильген... Чёль ортасында, ёлдан юз элли-эки юз адым 
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месафеде оларнен акъ киймли, башларында да беяз безлернен 
байлангъан къысыкъаякълылар ишлей эдилер. 

Олар бу ердеки инсан сюрюсине, къарт, бала-чагъа, ве 
къадын-къызларнынъ эджнебий тильдеки октемли ве аизарлы 
яйгъарасына башта узакътан дикъкъатнен бакъып, динълеп 
турдылар. Сонъра сакъына-сакъына сюрюге якъынлашты, атта 
келип къошулдылар. Арареттен бир ютум сувгъа тельмирген 
сюргюнлер арыкътан сув ала, бираз тындырып ичмеге ашыкъа 
эдилер. Буны корьген ерли къадынлар, озь тиллеринде бу сувны 
къайнатмадан ичмек хавфлы олгъаныны, атта беденинъ кунеште 
сонъ дередже къызгъан алда, бир дередже сувумадан бу сувнен 
ювунмакъны сагълыкъкъа зарарлы олгъаныны анълатмагъа 
тырыша эдилер. 


теч 


Эльбай озь тилинде капитаннен бираз вакъыт сёйлешип 
турды. Оларны сарып алгъан дигер милислер сюргюнлерден ким- 
сени якъын йибермедилер. Йиберселер де, бу яшлар оларнынъ 
лафына барып къарышмакъны медениетсизлик эсаплай эдилер. 
Эльбайнынъ капитангъа берген изаатына коре даа секиз араба 
тешкиль этильгени анълашылды. Бу хаберден сонъ капитаннынъ да 
чырайы тюзельди. О, Сабрини озюнинъ алдына чагъырды. Сабри 
бир озю капитаннынъ алдына кетмеди. О, бераберине Зияны ве Ре- 
шат агъаны алып барды. Капитан милислерге хас сувукъ бир чекист 
назарынен оларны баштан-аякъ козьден кечирген сонъра Сабриге: 

— Мен бу инсанларны чагьырмадым,—деди. Сабри тартын- 
мадан: 

– Бу инсанларны мен чагъырдым. Сиз манъа не сёйлегенинъиз- 
ни олар озь къулагъынен эшитмек кереклер, – деди. Бу джевап 
капитаннынъ зытына тийсе керек. О, серт давушнен: 

– Не, олар санъа ишанмайлармы? - деди. 

— Шубе этменъ, капитан, олар манъа ишаналар. 

– Ойле исе, сизге бу шаатларнынъ не кереги бар? 
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— Капитан аркъадаш, бу шаатлар манъа дегиль, сизге керек 
ола билелер. 

– Бу мезекни анъламадым, ~ деди капитан озюне хас гъурур- 
нен. Сабри исе: 

— Билесизми, капитан аркъадаш, мен чокъ яшым, афызам 
ве зейиним даа чокъ тазе. Къафам да чешит керекли-керексиз 
шейлернен толу дегиль. Лякин омюр ойле бир муреккеп шей, 
онда базы бир реберлер сёйлеген сёзлерини кенди башында ту- 
тамайлар. Онынъ ичюн оларнен лаф эткенде, мытлакъа янында 
ишанчлы инсанлар олмакъ керек, – деди. 

Капитан бу ерде янындаки милислерге чеврилип озь тилинде: 

– Баля экан ку, булар! – деди. Милислерден бири таджикче: 

– Булар бир вакъытларда чокъ зор олгъанлар. Москов- 
лар къымыш тапамай, Къырым падишаларына ясакъ толеп 
тургьанлар,—деди. Сабриге илишмек истеп, капитан: 

— Къач яшындасынъ? – деди. Сабри. махсус капитанны теш- 
викъ этмек истеп: 

– Къана не къадар бересинъ, – деди. Капитан: 

— Сенинъ яшынъ ким биле, йигирмиден отькендир. Аскер- 
ликтен къачып юргенсинъ. Кягъытта не яздыргьанынъны Алла 
биле, корермиз де, – деди. Бу ерде озь сырасынджа лафкъа 
къошулгъан Зия 

— Корьсенъиз де, корьмесинъиз де, Сабри энди он алтыны 
битирди. Биз онынънен бир вакъытта догъгъанмыз, —деди. 

Бу арада бекленильген асабалардан учю келип чыкъты. Анъ- 
лашыла, даа алты-еди араба кельмекте эди. Капитан Сабриге ве 
янындакилерине иш саиби бир инсан киби: 

— Энди мени динъленъ, ёлумыз узакъ вакъыт кеч олды. Гедже- 
ге къалдыкъ. Къадынлар, бала-чагъа, къартлар мумкюн дередже 
сыкъылышып, арабаларгъа минсинлер. Яш-явкъа ве эрлер ара- 
баларнынъ артындан джаяв кетелер. Бир араба колоннанынъ 
ахырында кете. Мен о арабадан сонъ кетерим. 

Атлы милислерден бири арабаларнынъ огюнден, къалгъан 
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дёртю исе эки тарафтан козь этип кетерлер. – деди. Бу сёзлерни 
динълеп тургъанлардан биринджи невбетте Зия: 

— Бу къадар джиддий тедбир неге керек, кетеберемиз де, -- 
деди. Сабри бираз кулюмсиреп: 

— Капитан аркъадаш, кинода махбюслерни насыл айдалгъан- 
ларыны корьген олса керек. Энди фурсатны къачырмай, амельде 
де япып корьмек истей, —деди. Бу лафлар русча олгъанындан, 
милислер де мезекни ериндже санып кульмек истедилер. Лякин 
озьлерини туттылар. Зия бу имкянны да къачырмады. О, кенди- 
сине ашыкъ, капитанны зытландырып: 

— Демесе, капитан бугунь эсир къадынлар сюрюсини айдав 
боюнджа имтиан береджек, – деди. Буны азсынгъан Сабри: – 
Ёкъ, уля имтиан дегиль, бу мевзуда артыкъ диссертация язмакъ 
вакъты кельди. Бу кениште кичкене миллетлерни мемлекетнинъ 
бир кошесинден дигер кошесине айдамакъ мот бир вазифе олур. 
Бу мевзуда ильмий ишлер язылыр . Капитан, козюнъизни ачынъ. 
Бу фурсатны къачырманъ, – деди. 

Акъикъатта сюргюн яшларнынъ мезеги еринде эди. Чюнки 
эсирлерни алып баргъан ерли арабаджылар бу инсанлар бар 
кучюни топлап, тез-тез къайдадыр бир ерге барып токътамагъа 
тельмире тургъанда, капитаннынъ бу тедбирлери ич кереги ёкъ эди. 
Лякин даа эки саат эвель бу ерге кельгенде, эсирлер капитаннынъ 
рухсетини алмадан, ёлдан чыкъып токътагъанларыны, бу турмушы- 
нен хасис инсан даа юталмай эди. Бу вакъиа даа дигер тарафтан 
оны озь аркъадашлары алдында да бираз азымсыды. 

Бекленильген арабалар кельди. Эсирлер капитан эмир этке- 
нидай, ерлешип кочькенде саат алтыдан отти. Сабри, Зия энди 
оларгъа къошулгъан Икмет, хаста анасына арабалардан бирине 
ерлештирген сонъ, Нуринен бирликте огдеки арабанынъ артындан 
кете эдилер. Сафие къартана огдеки арабада, Шефикъа, Рефикъа, 
Фатма ве Бедрие булар эписи бир акъранлар берабер кетелер. 
Олар эр не къадар мушкюль вазиет ичинде олсалар да, озьара 
шакъалаша-кулюше эдилер. Факъат яшы даа отузгъа етмеген, 
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лякин финн дженкинде олып, яраланып кельген Решат агъа базы 
бирде осьмюрлерге: «шаматаламанъ!», «Къайда кеткенинъизни 
унутманъ!», — дей бере. Буюк олмагъан агъая копюрден отькен 
сонъ ёлнынъ сол тарафындаки канал сагъ тарафтан узакъта 
къалды. О энди факъат ешиль тереклер ёлагъынен эки кениш 
чёльни айырып кете эди. Алдымызда, сол тарафта, къышлакъ 
корюнди. Вакъыт десенъ энди саат секизден отти. Сюргюнлер 
сюрюси къышлакъкъа кириште буюк бир кемер къапу астындан 
кечмекте эдилер. 


ъф 2 


Кемер кьапунынъ эки тарафтан устюмлери къызыл боялан- 
гъан. Устюмлерге къаршы ачыкъ мавы тёшемеге, ерден эки метр 
юксекликте чекист кийиминде бир ресим чекильген. Ресим ойле 
сызылгъан ки, къайсы тарафтан янашсанъ, о козюнънинъ ичине 
бакъа, юмулгъан къолунынъ ишарет пармагьыны мына-мына 
козюнъе санчайджакъ киби тиклеп тура. Бу ресимнинъ астында 
буюк арифлернен: «Сен джебэ ичюн бугунь не яптынъ?» суали 
язылгъан эди. Кемер кьапунынъ киришинде исе ортадан Сталин- 
нинъ портрет ерлештирильген. Онынъ астында, кемер кьапунынъ 
бар кенълигиндже беяз безге къызыл арифлернен: «Ана-Ватангъа 
3.420.000 тонна памукъ берирмиз!» шиары язылгъан эди. Бу 
языларны окъугъан Сабри Зиягъа яры давушнен: 

— Бакъ бунъа, кунь ярыгъында - къара туман! Чекеджегинъ- 
ни корь! – деди. Зия не демек истегенини Сабри анълады. Олар 
та лицейде окъугъанда Сейдамет оджа совет пропагандасыны, 
чешит тешвикъат плакатларыны бир сёзнен «туман», деп адлан- 
дыра эди. Бу ерде Зия даа сакин бир сеснен: 

– Будыр партиянынъ узун саплы орьме къамчысы! – деди. 
Лаф бунынъле битти. Чюнки олардан сонъки сырада Авджы Се- 
итмемет ве Авджы Осман келе эдилер. 

Узакъта, Зарбанд дагълары устюнде пейда олган булутчыкъ- 
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лар, эсирлер сюрюси Иштихангъа еткендже, кок юзюни къапла- 
ды, Этрафкъа титис бир къаранлыкъ чёкти. Булутлар о къадар 
алчакълады ки, дерсинъ, олар ёл боюндаки къавакъ тереклерине 
асылгъан эди, Дженюп куньбатыда йылдырымнынъ атешли окъу 
ялкъылдады. Даа эки саат эвель сыджакьтан барынамагъан сюр- 
гюнлер артыкъ ушюмеге башладылар. Яшлар сыджакъта чыкъа- 
рып беллерине сарып байлагъан кольмеклерини устьлерине 
кийдилер. Патта-сатта, ири-ири тюшмеге башлагъан ягъмур там- 
чылары чокъкъа бармай дешетленди. Бу артыкъ ягъмур дегиль, 
бурчакъ эди. Ёлнынъ тозу энди тобукътан чамургъа чевирильди. 
Къадын-къызлар енгиль яз аякъкъапларыны чыкъарып, эллерине 
алдылар. Гедже зифт къаранлыкъ, ёлда-къайда чамур, къайда 
чукъур корюльмей, юрмек адден тыш къыйынлашты... Капитан- 
нынъ давушы чыкъмай. О, колоннанынъ артындан кельсе керек. 
Атлы милислер исе дёрдю де сюргюнлер сюрюсининъ алдындан 
экишер-экишер олып кете эдилер. Иштихан копюрини кечкен 
сонъ ёлнынъ кениш еринде капитан сюрюни озып, огге чыкъты 
Милислерни токътатып, оларгъа озь тиллеринде нелердир сёй- 
леди. Эки атлы милис ёлнынъ сол тарафындаки тар сокъакънен 
къайдадыр кеттилер. Чокъ кечмей олар къайтып къаранлыкъта 
сюйрекленмекте олгъан сюрюге келип еттилер. Бу милислер 
насылдыр бир таякълар алып кельдилер. Капитан онбашлар 
вастасынен ичинде бир дередже джаны къалгъан эр кишилерден 
еди-секиз адамны алдына чагъырды. Оларгъа уджларында чул 
сарып багълангъан таякъларны милислер алып кельген къатран- 
гъа батырып, якъмакъны буюрды. Бу эр кишилер колоннанынъ эки 
тарафындан дёрдер-бешер олып, къолларындаки мешъаллернен 
ярыкъ косьтерип кеттилер. 

Мешъаллернинъ этрафкъа ургъан ярыгъында ёл боюндаки 
эвлернинъ топракъ къоралары артындан котерилип бакъкъан 
инсанларнынъ башлары корюне эди. Ел тарафкъа ачылгъан 
тар къапуларны аралыкъ этип бакъкъан къадынларнынъ: «Вай, 
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Худай, нема бу!» — деген давушлары, кечке къадар ёлда юрген 
балачыкъларына: «Къачынълар, татарлар кел яптылар!» – къор- 
къу сачкъан сеслери келе эди. Олар акъшамдан сонъ гедженинъ 
зифт къаранлыгьыны ярып кельген бу сюрюлерни ким биле насыл 
бир кийик инсанлар сана эдилер. 

Сюргюнлер сюрюси Митан районынынъ меркезине келип 
еткенде ава ачылды, дерсинъ, не къоркъунч къара булутлар бар 
эди, не де ягъмур-бурчакъ ягъды. Район меркезинде сюргюнлер 
сюрюсини экиге больдилер. Бир къысмыны район клубы залына 
ве язлыкъ кинотеатр мейданына ерлештирдилер. Мында сыгъмай 
къалгъан докъсангъа якъын аилени даа илери айдадылар. Олар- 
ны кичкене бир озенчикнинъ устюндеки тар агъач копюрден кечкен 
сонъ бир къышлакъкъка айдап кетирдилер. Бу къышлакънынъ 
коньдогъуш бетиндеки алды ачыкъ, уджу-буджагъы корюльме- 
ген ахырларгъа кетирип сокътылар. Анълашылгъанына коре бу, 
«Политотдел» адына колхознынъ ат ахырлары эди. Мешъаллер 
янып битти. Башкъа ич бир тюрлю ярыкъ тешкиль этильмеген 
алда инсанлар, биревлер къолларындаки богъчалар устюнде, 
олмагъанлар бу турушта ятып юкълап къалдылар. Вакъыт исе, 
сабага якъын, танъ атмасына чокъ олса, эки саат къалгъан 
эди. Саба эрте турып мусульман мезарлыгъыны сораштырмакъ 
дженазе тедаригини де корьмек керек эди. 
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Опер озь арамыздан чакъымджыларны топлай 


Сайде апте бугунь эр кунькинден эрте турды. Азбарны айла- 
нып келип къапу алдында оджакъ башындаки топракъ тапчангъа 
отурды... Этрафкъа козь ташлады. Айгиди сен яз къокъусы. Яры 
геджеден башлап эскен сыджакъ къыбла ельчиги азбарны бам- 
башкъа эткен, Къалав боюндаки кестане, зердали тереклеринде 
чечек бюрюлери ярылгъан. Къапы алдындаки беяз дут терегинде 
энди ачылып башлагъан япракъ бюрьлери арасында емиш зерре- 
чиклери сечиле... Сайде апте табиатнынъ бу сырларына баладай 
бакъып къалды. Онынъ чырайы бираз ачылды, череси кульди. О, 
санарсынъ кимнендир субетлеше эди. Арадан дакъикъа кечмей 
бирден денъишти, дерсинъ кимдир бу дакъикъа ичинде бир яман 
лаф айтып онынъ гонълюни къырды, ынджытты. Сайде аптенинъ 
козьлеринден яш кельди. 

Сайде апте огпюгининъ уджунен козьлерини сюртюп башыны 
котерсе дут терегинден, онынъ башы устюне асылып тургъан 
пытакъкъа келип къонмакъта олгъан акъ герданлы, хабер къуш- 
чыгъына козю тюшти. Сайде апте озь-озюне «Мына санъа бир 
къасевет даа. Эй, Аллам, сонъуны хайыр эт» – деди ичинден. Бир 
къульвалла окъугъан олды. 

Бу биринджи кере дегиль. Сонъки вакъытларда Сайде апте 
озюндже вакъыт-вакъыт тюшюнджеге дала, дюньяны аст-усть эте, 
кечкенлерни ойлай, бош хаялларны умютлерден айырмагъа уруна 
эди. Эфкяры къозгъалгъанда козьяшлары келе. Ким биле бугунь 
Сайде апте кечкен куньлеринден анги бирини хатырлады. Бойле 
бир хош баарь сабасы огълу Мухтеремни аскерликке озгъаргъан 
саатлерними, бойле бир танъ вакъты, беклемеден эвини басып, 
«Ватан хаини» илян эткенлериними, онынъ башында бойле муш- 
кюлликлер аз дегиль эди. 

Бугунь бойле фаджиалар эр бир къырымтатар ана- 
къартаналарынынъ башында бир дегиль, беш дегиль, онлар- 
нендир. Сайде аптенинъ азбарда юргенини дуйгъан къомшусы 
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Гульхан апа турып азбаргъа чыкъты. Азбарны айланып келип эв 
алдындаки къолюварда эль-бетини ювгъан сонъ Сайде аптеге 
тараф чевирилип: – Селям алейкум, Сайда ханым! – деди. 

— Алейкум селям, Гульхан апа! – деди Сайде апте оджакъ 
башында атеш тутандырып тургъан еринден. 

Сайде апте Гульхандан чокъ буюк олса да, онынъ янында 
чокъ яш, джыйыныкълы корюнген, кьырымтатарджа кийинген бир 
къыскъаякълы эди. Къырымтатар къадын-къызларына хас индже 
белли, эти-джаны къарарынджа олгъан эндамынен айырылып 
тургъан Сайде апте озь акъикъий яшындан чокъ яш корюне эди. 
Лякин яшларындаки фаркъкъа бакъмадан Сайде апте Гульхангъа 
балаларындан гъайры, озю де биринджи куньден «Гульхан апа» 
демекни адет этти. Бу шейге разы олмагъан къызы Муневер Сайде 
аптеге: ~ Анам, Гульхан апа сизден он яш кучюк, сиз не ичюн 
онъа «Гульхан апа» дейсиз, дегенде, Сайде апте балаларына: 
— Мында меселе яшда дегиль, о да бир къач баланынъ анасы. 
Мен оны урьмет этем. Ойле алыштым, энди орта ерден мен онъа 
«Сен», «Гульхан» деп, башласам чиркин чыкъар, бу мусульман 
медениетине келишмей, -- деген эди. 

Атешини якъып сув савутларыны къойгъан сонъ даа къапу- 
сы алдында нелердир япып тургъан Гульхангъа якъынлашкъан 
Сайде апте: – Гульхан апа, Сиз менимдже тюневин къайдалар- 
дадыр мусафирликте олдунъыз. Барып кельген ерлеринъизде 
тынчлыкъмы? – деди. 

— Э-э-э, кеча джиянларым келип мени Барласкъа апып кет- 
тилер. Юринъ, къыдырып къайтарсыз – дедилер. 

— Кеч къайткъан олсанъыз керек. Кельгенинъизни дуймадыкъ. 

— Э-э, пек кеч эди. Къайтам! – дедим. Марданбай мотоци- 
клетнен озю алып-келип къалдырып кетти. 

— Яхшы эткеысиз, инсан ичюн мусафирликте не къадар яхшы 
олса да, озь эвинъдеки киби олмай... – деди Сайде апте. 

Бу ерде къапы алдына бираз сув сепип сипирген сонъ иче- 
ри кирмеге тедарикленген Гульхан: — Сайдахан, тюневин сиз 
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олмагъанда бир милис йигит кельди. Сизге мына бу кягьытны 
къалдырды деп, озь эвининъ къапусы устюндеки аралыкъкъа 
сокъуп къоюлгъан бир кягъытны алып Сайде аптеге узатты. 

Бу, район ички ишлери идаресинден эди. Повесткада, 
спецпереселенка Меншаева Сайде, догъгъан сенеси – 1896, 
догъгъан ери: Куйбышев районы, деп язылгъан эди. Сайде апте 
повестканынъ девамыны окъумаздан эвель: — Бакъ явурларгъа, 
меним догъгъан коюмнинъ адыны язмакътан къачынып, олмагъан 
районнынъ адыны язалар, деди ичинден. 

Повестканынъ девамында Сайде апте бугунь саат 10-да, 
Меркезий сокъакътаки 4 номералы бинанынъ 13-нджи одасына 
чагьырыла эди. 

Сайде апте повестканы алып ичериге кирди. Ишке кетеджек 
балаларыны сабалыкъ ашатып ишлерине озгъарды. Энди невбет- 
те уйлелик аш къыдырып келеджек балаларына бир шейлер азыр- 
ламакъ керек эди. Балалар ишке кеткен сонъ Сайде апте базаргъа 
да барып кельди. Сонъра повестканы алып ёлгъа чыкъты. 

Сайде апте район ички ишлери идаресине кельгенде, саат 
он олгъан эди. 

Идаренинъ къабулханесине кирер-кирмез Сайде апте по- 
вестканы бу ердеки невбетчи милислерден бирине косьтерди. 
Повестканы къолуна алып окъуп бакъкъан сонъ, милис ишмарнен, 
беклеп турынъ дегендай скемлени косьтерди. О бири исе комму- 
таторда бир къач ракъамны сайлап баскъан сонъ: 

– Майор аркъадаш, саат онгъа чагъырылгъан гражданка 
мында, – деди. 

Сонъра телефон трубкасыны ерине асып, дивардаки саатке 
бакъты. Меншаева отургъан еринден невбетчининъ арекетлерини 
дикъкъатнен козь этип турды. Арадан даа йигирми дакъкъа къадар 
кечкен сонъ невбетчи яш милис Сайде аптени агъач мердивен 
бою экинджи къаткъа джетеп чыкъты, даа бираз юрип 13-нджи 
оданы косьтерип къайтты... 

Бу одада энди дёрт йылдан берли Девлет хавфсызлыгъы 
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комитети адыны ташыгъан идаре адындан район боюнджа ерли 
акимиетни, атта партия комитети, район прокуратурасы ве халкъ 
судьясыны озь бастырыгъы астында туткъан «оперуполномочен 
— Матохин» Сайде аптеге чокътан таныш эди. Анатолий Алексан- 
дрович Сайде аптени еринден турып къаршылап алды. 

— Ишлер насыл, Меншаева, Сизге Озьбекистан авасы яраш- 
ты, кеттикче гузеллешесиз, – деди Матохин. 

Сайде апте еди баланынъ анасы олгъанындан гъайры, аи- 
леде татар тербиеси корьген бир медений къысаякълы эди. О, 
Матохиннинъ бу ильтифатыны бегенмеди. 

— Анатолий Александрович, Сиз япкъан ильтифатынъыз си- 
зинъ медениетсизлигинъизни ача. Биринджиде, мен яшы эллиге 
еткен бир мусульман къадыным. Сиз анги бир джемиетте, ким- 
лерге бойле макътав сёзлери айтыла биле фаркъында дегильсиз. 
Яш джеэтинден биле хаберсизсиз. Экинджиде, Сиз Озьбекистан 
киби эалиси мусульман медениетине аит бир джумхуриеттесиз. 
Мусульман халкъларында ят эр киши къадынларгъа бойле бир 
шатафлар япмасы эдепсизлик сайыла, бу да муим бир шей- 
дир. Даа айтаджакъ олсам, биз девлет идаресиндемиз. Сизинъ 
бойле мунасебетке акъкъынъыз ёкъ. Энди Озьбекистан авасы 
ярашып-ярашмагъанына кельсек, бу ерде сиз не демек истей- 
сиз, бир йылдан берли ашсыз-сувсыз, эким ярдымы корьмеден, 
чешит хасталыкълардан олюп кеткен бинълернен къабаатсыз 
бала-чагъа, къартларны инкяр этеджек оласызмы? Я бу кутьле- 
вий опюмлернинъ себеплеринден бири Озьбекистан икълими 
дегильми? – деди. 

Бу сёзлерни башта кулюмсиреп кечирмек истеген бу забит, 
къызар-бизар олды. Бираз о якъ, бу якъ бакъып кягьытларыны 
къарыштыргъан сонъ: 

– Куньдогъушлылар даа Авропадан хаберсизлер. Яры кий- 
ик бир халкълар. Мына, онынъ ичюн совет девлети оларнынъ 
яшлыгъыны окъута, Москва, Киев, Ленинград институтларында 
илим, фен, медениет огрете. Оларгъа Авропа медениетининъ 
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къапуларыны ача, – деди. Сонъра бираз токъталып: — Сиз, Мен- 
шаева бу шейлерни анъламайсыз. Сизнинъ хусусан сизнинъ къа- 
биледешлеринъизнинъ козьлери советлерге нефрет пердесинен 
орьтюльген, сизлер о пердени йыртып ташламадан акъикъий 
совет инсанлары оламазсыз. 

Буны бильмиш олунъ, семетдешлеринъизге айтып къойынъ, 
– деди Матохин, къарарсыз бир гъурурнен. Сайде аптенен «опе- 
рупономочен» арасында бойле сёз атышмалары биринджи кере 
дегиль. Бир йылдан берли бир къач кередир. Лякин тап бу къадар 
олмагъан эди. Бу ерде Сайде апте тюшюнджеге далды. Онынъ 
фикириндже Матохин озь къурназлыкълары эшкъына бу сёзлерни 
юта билирми экен, ёкъса илери кеткен фикирлеринден кечип бу 
къыскъаякълыгъа бир «акъыл къояйым» дерми, деген фикирге 
кельди. Матохин энди бир йылдан берли, унуттырып-унуттырып 
Сайде аптени ресмий суретте узурына чагъырта. Ондан лаф 
алмакъ, атта онынъ вастасынен къырымтатар къадын-къызлары 
арасында не лафлар кеткенини бильмек истей эди. Чюнки Сайде 
апте фааль, догъма джемаатчы бир инсан. Дженазелерде, дуалар- 
да ола. Таныш-билишлери чокъ. Койдешлери, къадын-къызлар 
онъа энъ терен сырларыны ача, сырдашалар. Эгер Матохин Сай- 
де аптени бойле бир агент япып олса озюнинъ хиянетликлерини 
омюрге кечирмек ичюн чокъ буюк имкян догъаджакъ. 

Матохин буны чокътан фикир эте эди. Лякин къачынджы ке- 
редир бу куньге къадар Меншаева опернинъ бу ынтылышларыны 
къатты ред этип кельмекте. Отькен сене кузьде Матохиннен бир 
субетте Сайде апте онъа: 

— Бизге балачыкъларымыз анги бир оксюзлер эвинде ол- 
гьаныны бильмек керек деген эди, Матохин Меншаеванынъ бу 
сёзюне такъылыл: 

— Бунынъ не кереги бар? – дегенде, Меншаева фикирини 
яшырмадан: 

– Къырымгъа къайткъанда биз балачыкъларымызны аладжакъ- 
мыз, — деди. 
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— Матохин Сайде аптенинъ бу джевабына къаба шекильде 
япышып: — Бу не, Къырымгъа къайтув лафларыны ким таркъата? 
— дегенде. 

Сайде апте: – Мен, Меншаева, мен айтам, — деп, даа къаба 
шекильде – Оны къыдырмагъа не керек, мен мына бу ердем, ал- 
дынъыздам, деген эди. Шимди Сайде апте бу ерде бу дакъикъада 
о кечкен вакъиаларны да хатырлады. 

Опернинъ къырымтатар сюргюнлилери арасында шпионлары 
ёкъ дегиль. Атта къарардан зияде чокъ олгъаны энди сыр дегиль 
эди. Меселя, район меркезиндеки бербер тюкянында ишлеген 
учь берберден экиси, меркезий тропстанциядан колхозларда 
юрип сытма хасталыгъына къаршы, эв-эвден акрехин, хинин 
таркъаткъан алты къыскъаякьлардан учеви, онынъ шпионлары 
эдилер. Атта сюргюнлилер кельгенининъ биринджи куньлерин- 
ден беш-алты эр кишиден ибарет олю джыйгъан эки группанынъ 
азаларындан ярысы опернинъ шпионлары олгъанына ич кимсе 
шекленмей эди. Бу саткъын унсурлар эр шейден зияде кенди бош- 
богъазлыгъы нетиджесинен кенди джасус, хайырсыз роллерини 
озьлери ача эдилер. Бир йылдан берли Матохин озь шпионлары 
вастасынен халкъ арасында бир дередже урьмети олгъан, сёзюне 
инанылгъан кимселерни бильмеге ынтыла эди. Мында эр кишилер 
арасында: Макъсуднынъ Османы, яки Аджы Билялнынъ Якъубы, 
Балджы Асаннынъ Исасы олса, къадынлар арасында сёзюнде 
тузу олгъан, айткъаны динъленильген, арекетинде джесарети, 
сёзюнде мана, мантыкъ олгъанлардан бири – Сайде апте эди. 
Иште, бунынъ ичюн Матохин Сайде аптени озюне ишлетмек 
истей, онынъ къатты акъикъатларына чыдамагъа меджбур эди. 

Сайде аптенинъ исе озь макъсады, озь къасевети бар, бу, 
энди бир йылгъа якъын вакъыттан берли ёлда, Саратовгъа етме- 
ден эльден-аякътан гъайып олгъан огълу – Эскендер эди. Сайде 
аптенинъ тарифиндже Эскендерни къайда да туткъан олсалар 
мытлакъа аилесининъ, ана ве къардашларынынъ сюргюнлик 
ерине хабер берильмеси сыра эди. Эм акъикъатта Къырымда 
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сюргюнлик арфесинде эр бир къырымтатар шахсы адына азыр- 
лангъан формуляр шубесиз бераберине кетирилип мындаки ор- 
ганларнынъ къолуна берильди. Демек, Эскендернинъ формуляры 
да Матохиннинъ къолунда эди. 

Меншаева оданынъ дивары бою сыралап къоюлгъан отур- 
гъычлардан бирине ерлешип отургъан эди. Къызгъын лафлар- 
дан сонъ Матохин онъа якъынджа отурынъ, яки масагъа якъын 
келинъ, демеди. Анатолий Александрович озюне хас къарарсыз 
гьурурынен еринден турып, китап долабынынъ джамларында 
кендисини корип, перчемини сийпады. Погонларыны ве ките- 
лининъ якъасыны тюзетти. Сонъра долапнынъ къапакъларыны 
ачты. Мындан бир юфкъа папканы алып ерине отурды. Папкадан 
машинкада язылгъан бир кягъытны чыкъарып къайта-къайта 
чевирип, эки тарафыны да окъуды. Окъуй ве козь къыясындан 
Сайде аптеге де козь ташлай. Онынъ реакциясына да назардан 
къачырмакъ истемегени корюне эди. 


аа 


Одада титис бир сукюнет укюм сюре эди. Дивардаки асма саат 
он экиге кете. Сайде аптенинъ балалары уйлелик аш къыдырып 
келеджек вакъыт якъынлаша берди. О, артыкъ сабыры тюкенге- 
нинден тынчлыкъны болип: 

– Анатолий Александрович, меним бу корюшювге айырылгъан 
вакътым битти. Саат он экиге кете. Мен саат бирге къадар бала- 
ларыма аш-сув азырлап етиштирмек кереким, – деди. Матохин 
бир шейлер окъугъан алда башыны котермеден: 

— Анълайым, меним де бугунь башкъа ишлерим пек чокъ. 
Къыскъасы мени анъланъ – деген сонъ бираз сусты, Сайде 
аптенинъ козьлерине къарамакъ истеди. Онынъ къылыкълары- 
ны бильген Сайде апте бу арада юзюни Сталиннинъ дивардаки 
портретине чевирди. Опер девам этип: 

— Меншаева бизге сизнинъ ярдымынъыз керек, – деди. О, 
даа бираз токъталып бир иш япмагъа азырлангъан инсандай эки 


къолунынъ авучларыны окъалап: 
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— Сизнинъ бу ярдымынъыз озюнъизге къайтаджакъ. Биз 
бераберине чалышмакъ керекмиз, ~ деди. Меншаева чокъ тю- 
шюнмеден: 

— Анатолий Александрович, сизнинъ ярдымджыларынъыз- 
нынъ ады бар, эсабы ёкъ, райондаки сюргюнпилернинъ татары, 
немсеси, кавказлысы, бизден эвелькилери де, эписи сизге чалы- 
шалар. Эр бир сюргюнли эвинде сизинъ шпионынъыз бар. Халкъ 
шимди тамакъ пешинде, манъа тийменъ, фарыкъ олунъ меним 
башымдан! - деди. 

Къурназлыкьле йымшап: 

— Сиз янъыласыз, биз бири-биримизге керекмиз. Мына он 
айдан берли огьлунъыз Эскендерни къыдырамыз. Биз оны 
мытлакъа тапармыз. О, мытлакъа махкеме оладжакъ. Джеза 
аладжакъ. Насыл бир муддетке укюм этильмесин, биз оны мын- 
да кьалдырырмыз. Бу ерде Катта-Къургъан тюрьмесинде олур. 
Сизге онынънен корюшмек ичюн кене бизим рухсетимиз керек 
олур, – деди. 

Меншаева бу сёзлерге даа зияде шиддетленип: 

— Мен сизни анъламайым, демек мен сизнинъ шпионынъыз 
олсам, Сиз меним огьлумны къыдыраджакъсыз, олмаса ёкъмы? 
Керекмей, – деди Сайде апте. 

— Сиз мени янълыш анъладынъыз. Биз оны эрте-кеч та- 
пармыз. Лякин джеза муддетини биз бу ерде сизнинъ козюнъиз 
алдында толете билемиз. 

— Ойле имкян бар экен, неге эки афта эвель къомшу койге 
аптесине барып-кельген къыз баланы ич бир къабаатсыз суд этип 
йибердинъиз. Бойле имкян бар экен, не ичюн эки солдатнынъ 
къарт анасыны кимсесиз къалдырдынъыз? 

— О капитан Сабировнынъ иши олды. Мен о меселеге къа- 
рышмадым. 

— Татарлар иш еринде не лаф эткенине къарышасыз, комен- 
дантлар джинает эткен ерде къарышмайсыз шаймы? 

— Керек олса онъа да кьа-рышырмыз. Шикяет тюшсе... 
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— Матохиннинъ бу арсыз фикирлерини мийинден кечирген 
Сайде апте артыкъ къызышты: 

– Комендантлар: Сабиров, Къадыров къачангъа къадар пис 
ниетнен бизим къызларымызны акъшамдан сонъ соракъкъа, 
деп чагъырып саатлернен намусларына къаст этип, башларыны 
айландыраджакълар? — деди Сайде апте козьлерининъ ичине 
бакъып. 

Матохин бу ерде Сайде аптенинъ лафларыны мизахкъа 
алып: 

— Сиз къызларынъызны ялынъыз йибермейсиз. Меним 
бильгенимдже олар агьа-къардашпары, яки къомшуларындан 
биревнен берабер келип-кетелер. 

— Не, сиз даа оларнынъ кимсесиз кельгенини истейсизми? 

— Ёкъ, догъру япасыз. Биз сюргюнпернинъ эр бир адымы ичюн 
джевап беремиз. Буны бизден девлет талап эте, – деди Матохин 
айры бир гъурурнен. 

Меншаева кеттикче къызыша берди. Опер исе субетни девам 
этмек файдасыз олгъаныны анълагъан эди. Матохин тарсыкъ- 
къанындан эки къолунынъ авучларыны окъалай берди. О, Сайде 
аптени токътатмакъ истей, лякин джесарет этамай эди. Дигер 
тарафтан исе лаф бу къадар созулыр – Меншаева бу дередже 
толгъан олып, ташаджагъыны беклемеген эди. 

— Мына мен бунынъ ичюн келинъ, берабер чалышайыкъ, 
бизге ярдым этинъ, – деп Анатолий Александрович отургъан 
еринден турды. 

Онынъ еринден тургъаны субет битти, демек эди. 

Сайде апте эвге къайтып кельгенде Гульхан апа азбар 
ичиндеки тандыр башында эди. О, Сайде аптенинъ кельгенини 
корьгенинен еринден турып, оны къаршылап алды. Сайде апте- 
нинъ чырайы денъишкен, тюшюнджели эди. Буны фаркълагъан 
Гульхан апа: 

— Хайырлымы, Сайдахан, неге бойле рухунъ къырылды? – 
деди. Бу дакъикъада Сайде аптенинъ узун субетке вакъты ёкъ 
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эди. Ондан да гъайры къызгъынлыкъ кечмеден чокъ ачылмагъа 
истемеден: 

– Хайырлы, аслында айтыладжакъ киби бир янъылыкъ ёкъ, 
— деп ташлады. Даа ярым сааттен Сайде аптенинъ балалары 
уйлелик емекке келеджеклер. Оларгъа ашамакъ ичюн бир шей- 
лер азырламакъ керек эди. Сайде апте ашыкъ-аджеле азбардаки 
оджакъны тутандырды. Чай савутыны атешке салды. Чокъ кечмей 
балалары дёртю де уйлеликке кельдилер. Бугунь, бу йыл бирин- 
джи кере ашкъа азбарда отурмагъа къарар бердилер. Олар эв 
алдындаки топракъ сетке бир эски япынджаны тёшедилер. Къаба 
къанарлыкътан уйдурылгъан софрабезни ортагъа джайып, иштен 
кельгенлер онынъ этрафына отурдылар. Сайде апте оларнынъ 
огюне саба базардан алынгъан сюзюльген къатыкътан ве юзюм 
къурусындан къойды. Дюнь озю тандырда пиширген арпа пителе- 
ринден дёрт данесини парчалап софрагъа къойды. Онъа къадар 
чай да азыр олгъан эди. 

Сайде апте де та балалыкъ чагъында, баба эвинде анасын- 
дан корьген аиле тербиесини биринджи куньден балаларына 
ашлады. Бу тербие боюнджа аиледе эр кимнинъ алына коре озь 
хызмети, озь сырасы, озь ляйыкълы ери бар. Ойле бир тербие 
боюнджа, Сайде апте мына бугунь де, аиленинъ уйлелик кельген 
ишчи азаларыны ашатып-ичирип тез-тез ишлерине озгъарды. Учь 
афтадан берли Сайде аптенинъ эвинде кимсесиз къалгъан даа 
еди бала бар эди. Буюклер ашап кеткендже оларнен бирге озю- 
нинъ кичкенеси ве торунчыгъы азбарда ойнап, эгленип турдылар. 
Энди Сайде апте оларны да чагъырып софрагъа отуртты. Озю де 
балаларнен бирге софра башына отурды. Бу арада азбарда бир 
шейлер япып юрген Гульхан апаны да чайгъа чагъырды. Онъа 
да чай текти. 

Балачыкълар бири-бирине ошап арыкъ, чырайлары аппак, 
козьчиклери сёнюк олса да, баладжа гъамсыз, бири-бирлерине 
къашана атта кулюше эдилер. Гульхан къолуна чай пияласы ал- 
гъан сонъ да бир тыныш балаларгъа бакъып къалды. Къолундаки 
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пияладан бир къач ютум чай юткъан сонъ, узурлы бир давушнен: 
— Сайдахан, бу балачыкьларнынъ эписининъ ана-аталарыны 
таныймы эдинъ? — деди. 

— Вай, джаным Гульхан апа, бу сабийлернинъ ана-бабаларыны 
танымакь шартмы. Олар — меним къан-къардашларымнынъ 
тильдеш, диндашларымнынъ эвлятлары. Бугунь олар ёл ичин- 
де къалдылар. Мына бу сарышын огъланчыкъ Дилявер, онъа 
ялышып тургъан къаракозь онынъ тувгъан къардашы Энверчик 
даа беш яшында. Оларнынъ бабалары дженкнинъ биринджи 
кунюнден джебэде. Мында кельген сонъ башта къартаналары 
Фатма битай кечинди. Бундан эки афта эвель аналары да ольди. 
Дилявер энди яшы секизге кирген бала эди. Бу лафларнынъ ким 
акъкъында кеткенини анълап козьлери яшланды. О, къолундаки 
арпа питеси локъмасыны ташлап козьяшыны гизлемек ичюн 
аркъагъа чевирильди. 

Буны корьген Сайде апте: – Дилявер, огълум, локьманъны 
битир. Чокъ къалмады, дженк битер бабанъ келир. Сизлерге де 
байрам олур, – деп артыкъ бу субетнинъ артыны кести. 

Гульхан индемеден пияласыны къалдырып озь ханесине ки- 
рип кетти. Чокъ кечмей ири бир пияла толу сары юзюм къурусы 
кетирди. Оны софрагъа тёкти. 

Балачыкълар чайларыны ичип, пителерини ашап битирген 
сонъ, Сайде аптенинъ ишмарынен софрада оглеринде къалгъан 
юзюм къурусындан да, авуччыкъларына алып турдылар. Олар 
еринден турмагъа ынтылгъанда, Сайде апте муляйим бир да- 
вушнен, акъикъий аналарджа: 

— Къана, меним къозуларым, не айтмакъ керек? -деди. Олар 
бирагъыздан: – Эльхамдулилла, Алла берекет берсин. Сагъ 
олунъыз Сайде бита, Сиз де сагъ олунъыз, Гульхан ападжан! – 
дедилер. 

Балалар Сайде аптени бир сёзсиз анълай эдилер. Олар 
Сайде аптенинъ ишмарынен ерлеринден турып, сеттен тюштилер. 
Сонъра экишер-учер олып азбар ичине таркъап кеттилер. Сайде 
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аптенен Гульхан апа даа бираз вакъыт софра башында чай ичип, 
субетлешип къалдылар. 


Ж... 


Бекленильмеген мусафир 

Софрадан турып кеткен балачыкъларнынъ артындан бакъып 
къалгъан Гульхан: 

— Сайдахан, сиз отькен йыл бакъмагъа алгъан балачыкълар- 
ны, афта кечмей етимлер эвине озгъара эдинъиз. Бу сефер не 
ичюндир учь афтадан берли балалар эп мындалар. Сиз буларны 
бабалары джебэден кельгендже янынъызда къалдырмакъ ис- 
тейсизми? — деди. 

Гульханнынъ бу суали Сайде аптени тюшюнмеге меджбур 
этти. Бу ят кьадын не демек истей. Бир ана оларакъ бу къадар 
эль баласыны бир ерде аш-сувундан гъайры бутюн къаарине, 
къыйынлыкъларына къатланмакъ бу къадынгъа къыйын олгъа- 
ныны эсапкъа аламы? Башкъа не ола биле? Эбет, инсан чий сют 
эмген, Гульхан белли бир дередже Сайде аптенинъ джесарети- 
не, алидженап хызметине юксек къыймет кессе де, бу умумий 
коммуналь азбарда бир йылдан берли бир дегиль, беш дегиль 
онларнен ят балаларнынъ чивильдеп юргенине разы олмаса 
керек. Сайде апте сыра бильген, керек еринде озюни тутмагъа 
джесарети де олгъан инсан эди. Бу къадынгъа Сайде апте озь 
фикирини ачмайып: 

— Билесизми, Гульхан апа, эльбет де, дженкнинъ апансыздан 
башлагъан кунюне коре, иншалла битеджек куню якъын. Радио- 
лардан эшиткенимизге бакъсакъ бу куньлерде сонъки урушлар 
фашистлернинъ пайтахты — Берлин шеэри этрафларында кете. 
Джебэдекилерден сагъ къалгъанлар шубесиз келеджеклер. Я 
бири сагъ къалгъан олса, беши эляк олды. Гъайыпларнынъ ады 
бар, эсабы ёкъ, – деди. Сайде апте бу ерде дут тереги тюбюнде 
ойнагъан балачыкълар арасындаки бири-бирине ошагъан эки 
къувурчыкъ баш огъланчыкъларны косьтерип: 
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— Мына бу эки балачыкънынъ кимсеси къалмады. Бу бапалар 
рахметли Абдулпа агъамнынъ кичкенелери. Бу аиле койден чыкъ- 
къанда еди бала, озьлери ве заваллы Эдае аптенинъ анасынен 
бирге он джан эдилер. Къартанай ёлда кечинди. Рахметлининъ 
джеседини Саратов шеэрине етмезден, дагъ ичинде, «Арданак» 
деген кичкене бир станционда вагондан ташлаттылар. Абдулла 
агъам озю ве он алты яшында къызы, Муневер экиси, кельгени- 
мизге бир ай олмадан коматоз сытмадан ольдилер. Эдае ишке 
ярамагъан беш баланен къалгъан эди. Бу арада девлеттен па- 
ёкнынъ арты кесильди. Чокъ кймселер ачлыкътан шишип баш- 
ладылар. Эдаенинъ балачыкълары да, къыскъа вакъыт ичинде 
ачлыкътан буюкъып къалдылар. О, къач керелер коменданткъа 
барып, ярдым сорап, ялварып юрди. Бир фунт джугара да ала- 
мады. Балалар кунджара ашамагъа меджбур олдылар. Озюнъиз 
билесиз, кунджара не?! 

Комендантнынъ бир япкъан иши олса эки балачыгъыны 
Каттакъурган етимлер эвине йибермекни ишандырды. Оны да 
иш, иштен кечкен сонъ, балачыкьларнынъ ачтан бети-козю шишкен 
сонъ невбеттеки темиз кимсесиз къалгъанлар группасына къошты. 
Олардан буюги, Лютфи – он бир яшында, Зудилери исе докъузда эди. 
Бу сабийлерни энди эджель панджасындан къуртарамайджагъыны 
анълагъан мемуриет етимлер эвине къабул этмей къайтардылар. 
Кери къайткъанда бу сабийлер Митангъа етмей ёлда олелер. 
Джесетлерини комендантнынъ ат ахырларына кетирип ташлай- 
лар. Эки-учь куньден сонъ буны эшиткен «Янъы турмуш» колхо- 
зындаки къырымтатар джемааты алып кетип джыйгъан эдилер. 
Сефаелери отькен йыл августта кечинди, — деп, Сайде апте 
башындаки явлукънынъ уджунен яшлы козьлерини сильди. 

Табиий Сайде аптенинъ бу лафларындаки фаджиалы хатыр- 
лавлар Гульхан ичюн ич янъылыкъ дегиль эди. Чюнки отькен 1944 
сенесининъ яз ве кузь айлары татарлар Митан сокъакъларындан 
кечип факъат бир «Чобан-Ата» къабристанына Алланынъ эр куню 
беш-алты мевта алып кете эдилер. Булар эписи ерли халкънынъ 
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козьпери алдында олып кечкен фаджиалы вакъиалардан эди. Гуль- 
хан буны унутмагъан олса керек. Сайде аптенинъ юреги толукъып 
эфкярлары къозгъаныны сезген Гульхан узурлы суретте: 

– Ёкъ, джаным Сайдахан, макъсадым ич сенинъ онсыз да яра- 
лы гонълюнъни къозгъамакъ дегиль. Аксине, сенинъ алидженап 
хызметинъни такъдирлемек ве бираз да озюнъни де сакъла, демек 
истедим. Сен йыкъылсанъ бу аилени ким сюйрейджек дейим, – деди. 
Сайде апте еринден турды, башындаки беяз батист къыйыкънынъ 
уджунен текрар козь яшларыны сильди. Оджакъ башына бардык. 
Оджакъта от сёнген эди. Бу серник кьытлыгъында сёнген оджакъ- 
ны текрар яндырмакъ даа бир къасевет. Къышлакъ бою эв-эвден 
юрюп бир тютеп тургъан кёсевчик сорамакъ керек ола. Сайде апте 
сёнген оджакънынъ кулюни бираз къармалап даа янып битмеген 
бир къач къыгъыл джымлы кёсёвчиклерни бир ерге топлады. 
Къуру памукъ сабакъларыны онынъ устюне къойып уфюрип 
башлады. Оджакънынъ кулю савурылса да, чокъ кечмей атеш 
туташты. Сайде апте сув савутыны оджакъкъа къойып эль-бетини 
ювгъан сонъ софра башына келип отурды. Гульхан даа бу ерде 
эди. Сайде апте къарардан тыш толукъкъан олып кимселернен 
су-бетлешмек, дертлерини тёкмек истей эди. Лякин не къадар 
якъын олса да, халкъымызны «Къонушмакъ ичюн (ят киши) яхшы, 
дертлешмек ичюн сой (тувгъан) яхшы» — деген аталар сёзюни 
хатырлады. Иште бу фикирден отьрю Гульхангъа юрегини чокъ 
терен ачмакъны ляйыкъ корьмеди. Бу арада ёл къапыда бир эр 
киши пейда олды. Олар экиси де келеяткъан кишиге тараф назар 
ташладылар. Орта бойдан къалкъынджа, сачы-сакъалы оськен бу 
инсан озю киби сарышын, арыкъ бир огълан балачыкъны джетип 
кельмекте эди. Сайде апте еринден турып келеяткъан эр кишиге 
тараф юрди. Азбар ортасына кельгенде онынъ селямына къар- 
шылыкъ оларакъ делялетли бир тавурнен: 

– Алейкум-селям, Сеитмемет, сенсинъми шу, улан, хош кель- 
динъ. Юр, не хабер? 

— Хайырлымы? Бу йигитни къайда джетесинъ? — дегенде 
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сетке еткен эдилер. Онъа сет устюнден ер косьтерип, отурмагъа 
теклиф этти. Сеитмемет бу ерде сес-солукъ чыкъармай отургъан 
Гульхан апанен селямлашкъан сонъ косьтерипьген ерге ерлешип 
отурды. Балачыкъ да онынъ янына чёкти. Сайде апте мусафир эр 
кишини ерлештирген сонъ текрар оджакътаки сенеяткъан атешни 
къарыштырып, гугюмдеки сувны къайнамасыны тезлештирмек 
ичюн даа бир бав къорай кетирип атешке истев этти. Озю де 
оджакъ башында токъталды. 

Сеитмемет бир тыныш азбарда чивильдешип юрген ба- 
лачыкъларгъа тараф бакъып къалды. Сайде апте исе фикрен 
Сеитмеметнинъ усть-башына, сач-сакъалына назар ташлай ве 
онынъ колхозда актив, бригадир ве даа насылдыр къапакъ асты 
хызметлери япып юрген вакъытларыны козь алдына кетире. Ким 
биле нелердир ойлай, хатырлай эди. 

Яшы эллиге еткен Сеитмеметнинъ азгъынлыгъындан себеп 
олса керек, сары къашлары козьлери устюнден саркъкъан, боюны 
да, къарардан зияде узунлашкъан киби корюне эди. Сеитмемет- 
нен Сайде апте Къырымдан койдешлер. Джемаат арасын-да 
эксериет онъа Авджы Сеитмемет, дей эдилер. Бу лагъапнынъ 
асылы бар эди. Сеитмеметнинъ койде, колхоз къурумына къадар 
дар дюньяда бир ав копеги, бир де тюфегинден гъайры ич бир 
шейи олмагъан, О, афтада бир-эки кере авгъа чыкъкъан. Бахтына, 
базы бирде тавшан урып къайткъан, базы бирде исе кунь бою 
дагъны-къырны доланып бош келип, ач яткъан махлюкъ эди. 

Онынъ багъча, чайыры олмагъанындан гъайры, ич бир вакъыт, 
башкъа топракъсыз коилюлердай бир де – биртопрагъы барнынъ 
къатында йылда учь-беш ай ишпеп къышлыгъыны темин этмекни 
адет этмеди. О, та 1928-1930 сенелерине къадар озь тенбеллиги- 
нинъ къулу олып юрди. 1930-нджы сенелери оджалар, моллалар 
койден къувулгъан, бираз ишкир, аллы-такъатлы койлюлер мал- 
мулькю тутып алынып Уралгъа сюрюльгенде акъ-къара бакъмай 
ГПУ ве НКВД джеллятларына хызмет эткенперден бири ола. 1932 
сенеси койнинъ чокъ йыллыкъ имам-ха-тиби, Кешфедин эфенди 
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кой советининъ къарарынен мал-мульки тутуп алынып Уралгъа 
сюргюн этильди. Арадан чокъ кечмей батраклар артелининъ 
тевсиесинен арекет эткен кой совети реиси – Къавракъ Мамут, 
Кешфедин эфендининъ эвлерини Сеитмеметке берди. Сеитмемет 
койде кулак ве кулак къуйругъы къалымтыларынынъ тамамынен 
ёкъ этильмесине буюк иссе къошты. Бу вакъытта энди кой сове- 
тинде идаре азасы олгъан Сеитмеметнинъ гъарезлигинен койде 
гуя советлерге къаршы тешвикъат алып бар-гъан къурултайд- 
жыпар, миллий фыркъаджылар, эскадронлар «группасынынъ» 
да устю ачылды. Сеитмемет онларнен намуслы койлюлернинъ 
устюнден хасис гъыйбет макъсадларнен ич бир эсассыз, кой- 
лю айдынларыны ёкъ этмек макъсадынен девлет тарафындан 
берильген сымарышларны иджра этти. Энъ ишкир – намуслы 
адамларнынъ устюнден «совет къурумы душманлары» оларакъ 
асылсыз малюматлар берди. Нетиджеде бир чокъ къаба-атсыз 
инсанлар ГПУ зинданларына ташланды. Олар акъсыз ерде эляк 
олдылар. Кель-келелим 1934-1937 сенелерине кельгенде, учь кой- 
дешнинъ бир ерде сёйлешкенини корьген Сеитмемет, оларнынъ 
устюнден НКВД органларына асылсыз малюматлар етиштирди. 

Зыр джайиль олгъанына бакъмадан койдеки партия ячей- 
касынынъ теклифинен Сеитмемет багьчаджылар бригадасына 
башлыкь тайин этильди. Бу йыллары да Сеитмемет район НКВД 
идаресине сыкъ-сыкъ субетке чагъырыла эди. Бойле чагъыртув- 
лар вакътында базы бирде, акъшамлары кечке къадар ифтира 
токъугъан Сеитмеметни район НКВД идаресининъ башы Не- 
зетлиевнинъ «М-1» машинасы кой шурасына къадар кетирип 
ташлай эди. Къартларымыз: «Ер астындан йылан йылышкъаны 
да сезильмей къалмай», ~ дегенлер. Кой джемааты Сеитмемет- 
нинъ бу саткъынлыкъларыны дуймай къалмагъан эдилер. Эр 
кере Сеитмемет районгъа барып, кельгенине афта кечмей гедже- 
лейин ГПУ келип койден беш-алты адамны апске алып кетмеси 
бир адет олды. Бойле алынгъан адамлардан ич хабер олмай, 
эльден-аякьтан ёкъ ола эдилер. Бойле гедже къаранлыгъында 
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НКВД тарафындан баскъынларджа алып кетильген, «миллетчи» 
лагьабынен анъылгъан инсанлар арасында Сайде аптенинъ 
къарынджа басмаз бабасы, Осман Челеби де бар эди. 


т ът 


Сеитмемет ёл къапыдан атлагъанда онынъ кенди халкъына 
къаршы бу джасусларджа фаалиети Сайде аптенинъ хатрасында 
тазерип, бир кино лентасыдай козьлери алдындан кечмекте эди. 
О, бу олдукъча агъыр теэссуратларнынъ астында оджакъ башында 
атешни истевлеп гюгюмдеки сув къайнагъандже доланды. Сонъра 
чайны ашлап, чайникни софрагъа къойды. Устюни софра безнен 
орьтти. Ве софрагъа отурмаздан эвель одасына кирип кетти. Ин- 
сан, башына тюшкен сонъ чокъ къыйынлыкъларгъа къатлана. Че- 
шит адетлерни огрене. Къартларымызнынъ: «Коре-коре олурсынъ 
тёре», дегенлери догъру экен. Къырымтатарлар къыскъа вакъыт 
ичинде ерли халкъ адетлеринден: палага якъмакъны, тандырда 
пите пиширмекни, чай ашламакъны, атта сувукъ эвде, ёргъангъа 
сарылып сандалгъа аякъларыны къыздырып отурмакъны ич бир 
минсиз огрендилер. Факъат мында олгъаны киби беш адам бир 
пиаладан чай ичмекни къабул этамадылар. Бунынъ ичюн олса 
керек Сайде апте софрагъа отурмаздан эвель одадан мусафир ве 
онынъ янындаки балачыкъ ичюн даа эки пияла алып чыкъты. 

Эппейи вакъыттан берли Сеитмемет сес-солукъсыз софра 
башында багьдаш къурып отура ве сары къашлары астындан су- 
вукъ бакъышы иле Сайде аптени козьнен кездире эди. Тирсегини 
Сеитмеметнинъ тизине тиреп янтайгъан балачыкъ исе софрадан 
козюни алмай, мына-мына энди ашамакъ сырасы келеджек, деген 
умютнен тамшанып турды. Сайде апте софрагъа отурды. Озю 
пиширген арпа пителеринден даа эки данесини болюп мусафир- 
лернинъ алдына къойды. Бу ерде Гульхан апанынъ тевсиесинен 
чайны учь кере къайтарып, софрадакилернинъ эр бирине чай 
тёккен сонъ мусафирге хытап этип: 

– Къана, келинъ «Къул барына джумерт олсун» дегенлер. 
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Буюрынъыз! — деди. Сеитмемет чокъ айттырмады. Бу ерде Сайде 
апте бир кесек питени балачыкъкъа узатып: «Ма, балам, чекинме, 
шимди чекинмек заманы дегиль», – деп ташлады. Бу лафкъа 
къошулгъан Сеитмемет: 

— Чекинмек къайда, бу бала дюнь акъшамдан берли ач, – деди 
къалтыравукъ давушнен. Сайде апте озю кендисине тёккен чай- 
дан бир къач ютум ютуп, пияласыны софрагъа къойгъан сонъ: 

— Сеитмемет, хош-бештен сонъ ал-хатыр да сорамадым, баш- 
та бир сыджакъ чай такъыштырайым, дедим, афу эт, не алдасыз, 
Сальге-шерфе, балалар сагъ-эсенлерми, джемааттан кимлер 
къалдылар? – деди. 

Сеитмемет питеден бир локъма къапкъан, чай пияласыны эки 
къолунен туткъан олса да, онынъ эллери къалтырай, сыджакъ 
чай толу пияланы агъызына алып барамай къыйналмакъта эди. 
О, пияланы софрагъа къайтарып къойгъан сонъ: 

— Э-э-э къардашым, сорама, Сальгени джыйгъанымыз энди 
бир ай олды, ондан сонъ кичкенемизни де джыйдыкъ. 

– Вай, вай! Алланынъ рахметинде олсун. Сытма, я исалдыр, 
эбет, шимди биз кельгенден берли бу хасталыкълар зуур эте. 

— Эписи бар эди, ким биле анги бири енъди. Эки кере район 
хастаханесине алып бардым. Алмадылар. Ер ёкъ! — деп къай- 
тардылар. 

– Э-э-э, Сеитмемет, булар ер олса да ёк, дейлер. Хаста- 
мызны, сагьымызны, насыл бир аджетимиз олмасын, къапыдан 
джалтаралар. 

— Мен чокъ урунып бакътым, Матохинге де сёйледим, «Къа- 
баат озюнъизде, сизни мында санаториягъа дегиль де, ишлеп 
кендинъизни акъламагъа алып кельдилер», — деди. 

— Сеитмемет, о явурны анъма манъа. Мен бу гъарезликлерни 
фаркълайым, ~ деп сусты. 

Сеитмемет ач эди. О, субет эткенде Сайде аптенинъ юзю- 
не дегиль де, софрадаки емеклерден козюни алмай эди. Буны 
фаркълагъан Сайде апте бир тыныш оны лафкъа тутмады. 
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Сеитмемет бираз ашанды. Сонъра озь невбетинде Сайде ап- 
тенинъ аскерликтеки огълундан, отькен сене кельген вакъытта 
ёлда эльден, аякътан гъайып олгъан Эскендерни сораштырды. 
Анълашыла, Сеитмеметнинъ бираз озюне кельгенини корьген 
Сайде апте: 

— Я бу огъланчыкъ кимнинъ баласы? – деди. 

– Бу – Юкъары маалледен бригадир Халильнинъ кичкенеси. 
Акъылынъда олса, та 1941 сенеси о, Ор-Къапы янындаки уруш- 
ларда эляк олгъаны акъта аилесине хабер кельген эди. 

— Онынъ омюр аркъадашы Зейнеп ольдими, ёкъса? 

— Зейнепнинъ кечингени энди бугунь эки афта олды. Бу бала- 
чыкъ кимсесиз къалды. Онынъ ичюн бу сабийни санъа кетирдим. 
Бир саат эвель бу баланынъ меселеси ичюн комендант Сабиров- 
гъа кирген эдим. О, «кимсесиз къалгъан балаларнен, гонъюлли 
суретте Меншаева огъраша», деп санъа ёллады. Сайде апте бу 
пафкъа эмиет бермеген олды. Сонъра: 

— Озюнънинъ сагьлыгъынъ насыл, сонъки кере корьгенимден 
бу якъ пек денъишкенсинъ, – деди. 

– Денъишмей не чаре, эвде къадын олмаса, эки бала янъгъыз 
башыма къалды. Сагьлыгъым да осаллаша бере. Онынъ устю- 
не бир къач афтадан берли эки куннинъ биринде Самаркъанд 
шеэриндеки НКВДге алып кете, алып келелер. Кечкен афта кене 
Самаркъандгъа бардым. 

— Сеитмемет, я анда не ишнен барасынъ, бу имансызлар бир 
йылдан берли ич кимсени райондан чыкъармайлар да - деп, Сай- 
де апте бираз тааджипленип сусты. Бу къабара яткъан субетни 
динълеп отурмакъ Гульхан ичюн сыра дегиль эди. О, пиаласын- 
даки чайны ичип битирген сонъ: 

— Сайдахан, мен турайым, бираз ишлерим бар, – деп турып 
кетти. Сеитмемет Сайде аптенинъ къатты суалине лячаре джевап 
бермек керек эди. Чюнки Сайде апте Сеитмеметнинъ бутюн хусур 
ве ашшалыкъларыны бильген инсан. О, истер-истемез Сайде 
онъа не япып юргенини сёйлемеге меджбур этеджегини биле 
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эди. Артыкъ сёйлемектен башкъа чареси къалмагъан Сеитмемет 
къалтыравукъ давушынен: 

– Э-э-э, Сайде, райондан чыкъармайлар, дейсинъ, озьлерине 
керек олса ойле де чыкъаралар. Атта ёллукъ масрафынъны берип 
озьлери алып кете, алып келелер. Аз да олса аш-сув акъкъыны 
да тёлейлер, деп яры макътанма тарзында айтып ташлады. 

— Сеитмемет, – деди Сайде апте, – сен неге бу къадар муте- 
бер олдынъ? 

— Мутеберини бильмейим, мен оларгъа кереким, чюнки ме- 
ним чокъ шейден хаберим бар, деп Сеитмемет къолунда энди 
бошагъан пияланы софрагъа къойды. Сайде апте даа бир пиала 
чай тёкюп, Сеитмеметке узатты ве онынъ козьлерининъ ичине 
бакъып бираз даа къаттыджа давушнен: 

— Насыл шейдир о, къана, сейле эшитейим, – деди. 

Софрадаки юзюм къуруларыны да онъа ве онынъ иле бирге 
кельген балачыкънынъ огюне сюрген сонъ, балачыкькъа хытап 
этип: «Ал, ал къозум!», – деди. Сеитмемет бираз джанланса да, 
Сайде аптенинъ суаллеринден делялетте эди; 

– Сайде, мен сени билем, айтмамыш сенден къуртулыш 
олмаз, айтайым. Лякин сёз бу ерде къалсын. 

— О къадар терен сыр неден ибарет? Неге бу къадар къал- 
тырайсынъ? 

— Бу озю акъикъат шей, органларымыз арамыздаки душ- 
манларны темизлемек, акътан къараны айырмакъ истейлер. 
Бу меселеде меним киби акъикъатчы кимселернинъ ярдымыны 
сорайлар. Къач керелер чагьырдылар, та 1928-1934 сенелери 
джемаатымызны совет системининъ душманларындан, молла ве 
кулаклардан темизлегендеки ярдымларымдан хаберлери бар. Бу 
джевапны эшиткен Сайде апте бираз тюшюнген сонъ: 

Фарз этейик, о вакъытта оджалар, моллалар, кулаклар бар 
экен, я шимди кене моллалар, кулаклар бармы? Ватандан эр 
кесни бирге сюрдилерми, укюмет озю эр кесни бирдай джезала- 
ды. Эр кесни бирдай эткен укюметнинъ озю дегильми? Сен даа 
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кимлерни къыдырып, тапып бермек истейсинъ, сёйле, эшитейим! 
— деди Сайде апте. 

— Я не полислер, старосталар, молла ве кулаклардан арткъач 
достмы бизге? Биз, сен ве мен оларнынъ яптыкълары ичюн сюр- 
гюн олдыкъ, барсын разбирать этсинлер. 

– Ах! Сеитмемет, Сеитмемет «разбирать», «разбирать» эмиш, 
бу разбиратлар эки юз йылдан берли кете. «Разбирать» эте-эте 
не къалды? Бир авуч халкъ къалдыкъ, мен санъа шашам! Мен 
сенинъ бу лафларынъдан сонъ сенинъ иле койдешлигимден 
утанам. Мен санъа ялварып айтам, ташла бу фитнеджиликни. 
Керек олса барсын органлар озьлери къыдырсын тапсынлар. «До- 
носчик» — дегени энъ чиркин шей, чюнки онынъ ольчюси олмай, 
сенинъ бир айткъанынъа олсун соргьуджылар, олсун махкеме 
даа он къошар. Билесинъми дюньяда инсан балалары арасында 
гизли бир шей къалмай. Арамыздаки бу джасусларнынъ эрте-кеч 
устю ачылыр, Бир кунь келир сенинъ балаларынъ, торунларынъ 
япкъанларынъдан утаныр, арланырлар. «Адынъ чыкъкъандже 
джанынъ чыкъсын» – дегенлер. Бу несиллерден несиллерге ке- 
чеджек, сонъу корюнмеген бир феналыкътыр. Ташла, ялварам 
санъа, ташла бу саткъынлыкъны! — деди кескин тарзда Сайде 
апте. Бойле кескин дарбени Сеитмемет Сайде аптеден ич бекле- 
мей эди. О, башыны котерип Сайде аптенинъ козьлерине бакъ- 
макъ истеди. Лякин джесарет эталмады. Сайде апте энди чокътан 
дженк ве сюргюнлюк мешакъатлары ичинде пишкинлешкен аят 
дерелеринден кендисине хуляса чыкъаргъан бир ана эди. 

Бу кесен-кес лафлардан сонъ бираз вакъыт мугъайып тур- 
ды.Сайде апте мерхаметли бир инсан оларакъ ичинден оны да 
аджына, юреги ирий эди. Сеитмемет бираз джесаретленип: 

– Сайде, ялварам санъа, ич олмаса акъшамгъа къадар бу ба- 
ланы алып къал. Меним бараджакъ ерлерим бар. Акъшам къайт- 
къанда кирип баланы алырым, – деди. Сайде апте Сеитмеметни 
не къадар тазирлесе де онынъ къолунда къалгъан баланынъ 
хатырыны йыкъамады. Бираз тюшюнген сонъ: 
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— Сеитмемет, бараджакъ ерлеринъе бар . Баланы бугунь 
келип аламасанъ, ярын уйледен къалдырма. Мени де аджы, бу 
меселеге умумий бир тедбир тюшюнмек керек. Биз бир якътан 
сыдыргъы олюмлернен, экинджи якътан келеджек несильни етим- 
лер эвлерине барып Алла ёлуна ташламакънен халкъымызны 
джоямыз, — деди. Сеитмемет озь невбетинде: 

– Сайде, дюнья тургъандже тур. Мен сенинъ мерхаметли бир 
инсан олгъанынъны ич унутмам, деп еринден турды. О, текрар 
коменданткъа кетти. 

Сеитмеметнинъ комендаткъа кельгени бошуна дегиль эди. 
О бугунь комендаткъа тамамиле башкъа бир ишнен кельди. 
Сабиров оны къапыда къаршылап одасына чагъырып алды. Ал- 
хатыр сорады Сеитмемет нелердир сёйлемек истеди. Сабиров 
оны динълемек истемеди Аксине серт бир тавурнен: 

— Шимди сизни динълемеге вакъытым ёкъ. Бизни опер беклей, 
деръал анда бармакъ керекмиз, – деди. Бу ерде Сеитмемет те- 
крар нелердир айтмакъ истеди. О бир анъ токътап, Сабировнынъ 
артындан одадан чыкъмай турды.. Лякин Сабиров онъа къулакъ 
асмай, масасындан бир къач кягьытларны бир папкагъа салып 
къолтугъына къысты. Къызыл фурашкасыны чюйден алып кийген 
сонъ, энди къапыдан чыкъмакъта эди. Сеитмемет джесаретсиз 
бир алда яры давушнен даа бир кере: 

— Комендант аркъадаш, меним бир риджам бар эди, – деди. 
Сабиров оны терс къакъып: 

— Сенинъ риджанъ къачмаз, бизни опер беклей, анъладынъ- 
мы, юр, кетемиз!, – деп коридоргъа чыкъты... Сеитмемет ичюн 
бу орталарда бойле юрушлер, бойле серт, урьметсиз субетлер 
биринджи кере дегиль эди. О энди бир йылдан берли бу джеп- 
лятларнынъ пис алетине чевирильген эди. Сеитмемет комендат- 
нынъ пешинден ёлгъа чыкъты. Девлет телюкесизлиги комитети 
векялетнинъ идареси бу ерден, аллея бою кеткенде беш юз метр 
месафеде. Сабиров онъа ишмарнен огден кет деди. Сеитмемет 
эппейи яшында, сыдыргъы яры ачлыкътан джарангъан бир инсан 
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олса да, онынъ яшлыгъы авджылыкьнен кечкен.Адымларыны 
кениш атып, енгильден тез юрмеге огренген инсан. О, дюльбер 
демир чабакълы араба къапынынъ алдына Сабировдан чокъ 
эвель келип токътады. Къапыдаки невбетчи милиционер оны та- 
ныды. Лякин онынъ ишмарнен къапыгъа янашмадан токътатты. 
Сабиров келип еткен сонъ милиционерге насылдыр бир кягъыт- 
ны косьтерди. Ондан сонъ невбетчи оларны араба къапынынъ 
кичкене къапычыгъындан азбаргъа йиберди. Мында даа бир 
оданынъ къапысы алдында бираз токътап беклеп турдылар. Бу 
кириш контроль шубеси (пропускной пункт) эди. Мында иш тез 
битмей.Сеитмемет беклеген арада диваргъа таянып азбарны 
сейир этип турды. Бу – ортасындан номай сувлу арыкъ отькен 
бир мейва багъчасы. Онынъ энъ сери навалы, юксекче еринде 
тургъан бу эки къатлы, беяз акълангъан бина Орта Асияда сийрек 
расткельген аджайип бир сарай, яки къышлыкъ сайфие эди.О 
мында, Зарафшан вадиси боюнджа Авропа типинде ясалгъан 
ильк эвлерден бири. 


А А 


Оны 1914 сенеси къазанлы памукъ туджджарлары, агъа- 
къардаш Акъчоралар яптыргъанлар. Ерли къартларнынъ сёй- 
легенлерине коре бу ердеки памукъ темизлеген заводлар да 
оларнынъ мулькю олгъан. Акъчоралар 1924 сенеси Туркистанда 
большевиклер кенди акимиетини тикип башлагъан куньлерде 
Таджикистангъа кетип андан да Афгъангъа отькенлер. Мында 
шимди район боюнджа памукъ къабул пунктынынъ къаравулы, 
Эльтай аканынъ айткъанына коре Акъчоралар энди чокътан Тюр- 
киеде яшай экенлер .1927 сенесинден берли къартлар бу бинаны 
«Штаб» оларакъ анъалар. Бунынъ да бир себеби бар. Мында 
1924-1927 сенелери ерли халкънынъ миллий азатлыгъы огърунда 
большевиклерге къаршы курешкен муджахидлерни бастырмагъа 
кельген къызыл орду къысымларынынъ команданы Будёный бу 
бинаны кендисине штаб япкъан. Будёный бу бинанынъ ерасты 
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къысмындаки одаларынынъ къапыларыны демирден яптыргъан. 
Будёныйджылар мында юзлернен яш йигитлерни «советлерге къар- 
шы» дие, къабаатлал соргъу искенджелеринден кечирип, атув дже- 
засына укюм этелер. Олардан пек чокъусыны бу магъазларда, даа 
чокъ микъдарыны бу ерден дёрт вёрст «Чобан-Ата къабристаны» 
джарлар астында сюрю-сюрю айдаа бара ве атып ольдюрелер. 
Ондан сонъ чокъ кечмей 1929-30 сенелери мында ГПУ идареси 
ерлеше. Онынъ ичюн бир къысым энди дженктен эвельки несиль 
бу биналаргъа «ГПУ» я да, «Гепулар» – дейлер. Энди дженк баш- 
лагьанындан берли мында Девлет телюкесизлиги комитетининъ 
оперлери келип толуштылар. Бугунь де бу бинанынъ магъазлары 
бош олмаса керек, деген эди, – деп Сеитмемет танышы, Эльтай 
аканынъ сёзлерини хатырлады. Сеитмемет сонъра: «Эбет, – деди 
озю-озюне Эльтай ака – 1920-1922 сенелери, энди 14-15 яшларын- 
да, осьмюр чагъында, Акъчораларнынъ памукъ къабул идаресин- 
де курьер олып чалышкъан олса, о бу этрафнынъ чокъ йыллыкъ 
тарихыны бильгени, чокъ шейден хабери олгъаны догъру. Лякин 
сёйлемеге севмегени де, чокъ догъру. Ойле япмаса онынъ агъы- 
зыны тез къапатыр эдилер, – деп тюшюнип, хатырлап къалгъанда 
пропускалар бюросынынъ невбетчиси оларны ичериге давет 
этти. Мында, экинджи къаттан тюшип кельген башкъа бир субай 
Сабировнен Сеитмеметни бу ерден экинджи къаткъа котериль- 
ген мердивен бою джетип кетти. Экинджи къатта кенъ коридор, 
айры-айры одалардан коридоргъа къапылар ачыла. Комендант 
Сеитмеметни коридорда къалдырып субайнынъ пешинден буюк 
бир одагъа кирди. Бу опернинъ къабул одасы эди. Мында кошеде 
буюк язы масасы, онынъ устюнде чешит ренкте учь дане телефон 
аппараты, маса къаршысында яшы отузларгъа якъынлагъан бир 
сары марушке отура эди. Буюк масанынъ янашасындаки бираз 
кичкене ве алчакъча масада язы машинкасында бир яш марушке 
такъылдал тура эди. Къапыдан киргенде сол тарафта исе къара 
орьтюли диван, онынъ эки тарафында эки йымшакъ отургъыч, 
диваннынъ алдында кичкене бир маса. Масада бир къач газеталар 
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бар эди. Сонъра къапыны уруп ичериден «разылыкъ» давушы 
эшиткен сонъ субай Сабировны ичери йиберип, озю чыкъып кетти. 
Субай хызметини битирип кеткенде Сеитмемет даа коридорда 
юзюни диваргъа чевирип тим-тик турмакъта эди. 

Комендант Сабиров опер ве онынъ меркезден кельген муса- 
фирлерини динълеп бугуньки вазифени анълагъан сонъ опернинъ 
эмиринен Сеитмеметни ичери чагъырып кетирди. Бу ердеки юксек 
дереджели мусафирлер чекистлерге аит бир назар иле Сеитме- 
метни баштан аякъ козьден кечирдилер. 

Эвде къадыны олмагъан, устю-башы бакъылмагъан, тырашы 
оськен ве чирайы къарарсыз солугъан Сеитмемет бир бакъыштан 
аджыныладжакъ бир алда эди. Оны мында айрыджа ерлешти- 
рильген буюк бир масанынъ артында отургъан орта яшларда, 
къара, къувурчыкъ перчемли, череси узунджа тарткъан, къамбур 
бурунлы майор чагъырып къаршысына отуртты. Бу Девлет телю- 
кесизлиги комитети ульке идаресининъ такъикъат болюгининъ 
башы Моисей Аронович Фурман эди. О, кимнен, не вакъыт, не 
макъсаднен корюшкени ве не ерде субетлешкени акъта адетте 
олгъаны киби, ресмий весикъаларны (протокол ве дигерлерини) 
язып Сеитмеметке имзалаткъан сонъ чантадан бир пакет фото- 
ресимлерни столгъа джайды. Сонъра Сеитмеметнинъ козьлерине 
бакъып: 

– Булар Къырым алманларнынъ аягъы астында олгъанда, 
фашизмнинъ «янъы низамына» хызмет эткен, сиз киби темиз 
къальпли совет ватандашларыны озь къолларынен аткъан, асып 
ольдюрген ве я да гестапогъа берген унсурлар. Сиз козьлери 
кескин, акъылы отькюр, хатырасы зийрек бир авджы инсансыз. 
Сиз озь районынъыздан гъайры даа къомшу районларда яшагъ- 
ан пек чокъ Ватан хаинлерини де билесиз. Келинъ, бу фашизм 
ялакъчыларыны беян этейик. Олар ляйыкълы джезасыны ал- 
сынлар, – деди. Мында Сабировдан гъайры, опер Мотохин де 
еринден турып юзлернен фоторесимлер джайдырылгъан масагъа 
бакъа. Сеитмеметнинъ чаресиз ынтылышларыны сейир эте 


«ТЕЛЬ КЪОРАЛАР АРТЫНДА» 177 


эдилер. Сеитмемет узун арыкъ пармакъларынен фотоларны о 
якъ бу якъ сюре, базы бирлерини къоркъа-къоркъа къолуна ала. 
Къалтыравукъ къолларынен юзюне якъынлаштырып бакъа эди. 
Авджы Сеитмемет адетиндже къар устюнде тавшан изи корьсе 
ав копегини чагъырып бу изни къокълата, сонъ: 

— Мына бу изни къалдыргъан тавшанны тап! — дегендай ко- 
пекни шыбалай эди. Ким биле Сеитмемет бу арада айны озь ав 
копегининъ вазиетине тюшкенини сезе бильдими. Мотохин юксек 
давушнен: «А-а-ах, Сеитмемет, Сеитмемет, биз сени акъсыз ерде 
беслей экенмиз!», – деп чевирилип кетти ве ерине барып отурды. 
Сабиров да кенаргъа чекильди. Моисей Аронович кенди коман- 
дировкасынынъ зая кетеджегине разы дегиль эди. О, уйдурма 
бир йымшакълыкънен: 

– Кель, аз олса да, таныгьанларынъны косьтер, мен язайым, 
– деди. Сеитмемет бир фотоны алып бираз даа бакъкъан сонъ: 

– Мына бу Суфьян эфенди, койде огълан балачыкъларгъа 
арап элифбеси ве Къуран окъумакъны огретти, – деди. Моисей 
Аронович уйдурма хош бир давушнен: 

– Ан-на, аферин! Тюшюнсенъ тападжакъ экенсинъ. Даа яхшы 
бакъ, даа биревлерни танырсынъ, деди. Сеитмемет артыкъ джан- 
ланды. Даа эки фоторесимни къолуна алды. 

– Мына бу Осман оджа, койде 1-4 сыныфларгъа къадар баш- 
лангъыч мектепте балачыкъларгъа немсе элифбесини огретти. 
17-18 яшларында даа бир осьмюрнинъ фотосына бираз вакъыт 
бакъып тургъан сонъ: 

– Мына бу Зия Осман. Гъафар байнынъ торуны, о да немсе 
вакътында къайдадыр окъуды. 

Бу тарздаки субетлер кечке къадар девам этмекте эди. Се- 
итмеметке бу отурышувдан сонъ даа 18 километр джаяв «Янъы 
турмуш» колхозына кетмек керек. Я бойле ботенлер ясалгъан 
отурышувларнынъ сонъу кимге багълы? 

08.06.04 с. 
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та № 


Сеитмеметнинъ акъибети 


Сеитмемет ишандыргъан вакътында кельмеди. О, дюнь 
бераберине алып кельген сарышын огьланчыкьны акъшамгъа 
къадар келип алмагъа ваде берген эди. Мына бугунь учюнджи 
куню Сеитмемет даа кельгени ёкъ. Сайде апте мерхаметли, 
табиаты бол, аджайип бир ана. Онъа кенди балалары арасында 
ойнап юрген бу кичкене арткъачлыкъ этмей. Еди етим сыгъгъан 
ерде, секизинджисине де чёкмеге ер тапылды. 

Сайде апте та о куню бу балачыкъны энди мында гедже- 
лейджегине акъылы етти. Акъшам кеч олса да, бир къулакълы 
къазан сув кьыздырды. Балагъа усть-башындакилерини темиз 
ташлаттырды. Бит телюкесинден шексинип бала чыкъаргъан 
урбачыкъларны саба айрыджа къайнатмакъ ичюн азбаргъа 
чыкъарып ташлады. Баланы исе буюк чамашыр легени ичине 
отуртып ювундырды. Эски де олса озь балачыкъларынынъ темиз 
урбачыкъларынен кийиндирди. Сонъра оны мындаки балачыкъ- 
ларнен бирге, къамыш къасыр тёшельген тёшемеде, умумий 
ятакъкъа яткъызды. 

Яткъызды, амма баланынъ башында сачлары арасында бит 
къалгъандыр, эвимизде бит туташыр, деп шубелене эди. Чюнки 
бу ачлыкъ ве хасталыкъ укюм сюрген йылларда олсун ерли халкъ 
арасында, олсун сюргюнлер арасында бит паразити къарарсыз 
зуур эте эди. 

Балалар бу 2-3 кунь ичинде бири-бирлерине алыштылар. 
Бири-бирлерининъ адларыны да огрендилер. Энди биринджи 
куньлердеки киби бу балагъа «уляй!» «сен!» «чёмез!» киби ят 
корюп тикине айтылгъан сёзлер битти. Бу сарышын огъланчыкъ- 
нынъ ады Муса олгъаныны Сайде апте ильк оларакъ мындаки 
балалардан эшитти. Олар артыкъ оны Муса, деп чагъыра, озьара 
оюнларында Мусагъа да бир «хызмет» авале эте эдилер. Сайде 
апте озю бу баланы Муса оларакъ чагъырамады. Муса, деген- 
де онынъ богъазына недир тыкъала, козьлери яшлана эди. О, 
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Мусаны биринджи кунюндеки киби «огълум!», «тосуным!», киби 
охшайыджы келимелернен чагъырмакъны девам этти. Сайде 
аптенинъ балагъа бу мунасебетининъ аслында терен бир яныкъ 
бар эди. «Муса» адыны эшитир экеч, Сайде апте истер-истемез 
теренден «Ах» чекмекте эди. Бу ад онъа бир къыйметли инсан- 
нынъ озюни ве унутылмаз фаджиасыны анъдыра, козьлеринден 
къанлы яшлар кетире эди. 

Муса адында Сайде аптенинъ бир тувгъан къардашы бар эди. 
О, кой мектебини мувафакъиетли битирген сонъ, Ялта шеэрин- 
деки оджалар окъув юртуна кирди. Бу окъув юрту башлангъыч 
къырымтатар мектеплери ичюн оджалар азырлады. Муса бу окъув 
юртуны битирген сонъ Къуман-Эли кой мектебинде эки сене дерс 
берди. Бу эр джеэттен истидатлы осьмюр та мектеп йыллары халкъ 
агьыз яратыджылыгъынен меракъланды. Айрыджа бир догъма 
къабилиетле ресимлер чеке ве кичкене шиирлер де яза эди. 

Къуман-Эли кой мектебинде оджалыкъкъа арткъачынен 
сыйыкъкъан Муса мында там олмагъан орта мектепнинъ един- 
джи сыныфына къадар дерс берген, юксек бильгили яш йигит ве 
къызларнен якъынлашты. Оларнынъ аяртувларындан рухланып, 
вакъыт джоймай институткъа кирип юксек бильги алмакъ къара- 
рына кельди. Муса иш еринде экинджи окъув йылыны тамамлап 
Симферополь оджалар институтынынъ учюнджи курсына кирди. 
Йыллар бири-бири артындан сув киби акъып кетти. Энди юксек 
малюматлы тиль ве эдебият оджасы Муса кенди иш ерине къайтып 
кепьди. Бу девир ичинде Къуман-Эли кой мектеби кенишледи. Янъы- 
янъы сыныфлар ачылды. О, энди район боюнджа онунджы сыныфкъа 
къадар орта тасиль мектеби олды. Бу мектепке Ибраим Чолакъ адына 
орта тасиль мектеби статусы берильди. Арадан чокъ кечмей Муса 
оджанынъ юксек бильгисинден гьайры меджмуа ве газеталарда сыкъ- 
сыкъ басыла башлагъан шиирлери ве классиклерден терджимелери 
къырымтатар медениет алеминде онъа буюк урьмет догъурды. 

Совет-алман дженки башлагъан йылы Муса оджа энди Ибра- 
им Чолакъ адында Къуман-Эли орта тасиль мектебининъ мудири 
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эди. 1941 сенеси кузьнинъ башындан алман арбий кучьлери 
Ор-Къапыгъа келип таянгъанда Муса аскерликке чагьырылды. Дже- 
бэлердеки вазиетнинъ кетишатындан Муса оджа совет арбий кучь- 
лери алман демир ташкъыныны токътатмагъа кучю етмейджегини 
фаркълады. О, аскерликке кетмезден бир кунь эвель яшы экиге 
кирген огълан балачыгъынен бирге, омюр аркъадашы Эмине 
оджапчени Буюк Онлар районынынъ чет койлеринден бирине, 
тувгъанлары янына алып барып къалдырды. 

Октябрь айынынъ орталарына кельгенде совет аскерий кучь- 
лери Ор-Къапы пекинтилеринде дешетли магълюбиетке огъра- 
ды. Совет Команданлыгьы Къырым Ордусынынъ сагъ къалгъан 
къысымларына Симферополь-Кефе – Керчь трассасы бою Ку- 
баньгъа чекильмекни эмир этти. Муса Ор-Къапы пекинтилеринде 
164-нджи дивизиянынъ теркибинде амансыз урушларда иштирак 
этти. Октябрь айынынъ сонъки куньлеринде Муса сонъуна къадар 
къырылгъан бу дивизиянынъ къалымтыларынен бирликте чекиль- 
мекте опгъан аскерлер арасында эди. Бу рухий тюшкюн инсанлар 
акъынтысынынъ илери къысымлары Эски Къырым шеэрине ет- 
кенде алман арбий денъиз кучьлери Кефеге десант чыкъарып, 
Эски Къырым шеэрине догъру юрюш эткенлерини анъладылар. 
Керчьке догъру чекильмекте олгъан совет кучьлерининъ эксери 
бир къысымы Къарасубазар шеэри ве Орталан ачыкълыгъын- 
да душманнынъ дешетли ава кучьлерининъ дарбеси астында 
къалды. Нетиджеде ашы-суву, атарлыгъы къалмагъан арбийлер 
дагъларгъа кирмеге меджбур олдыпар. 

Бу вазиетте къалгъан арбийлерден бир къысымы кенди те- 
шеббюслериле дагъ ёлларынен Акъяр шеэрине догъру ёл алды- 
лар. Олардан бир чокълары алман арбий кучьлери Севастополь 
къалесини сарып алгьандже шеэрге кире бильдилер. Эксериет 
исе ич бир азырлыкъсыз дагъда къышламакъ ве алман кучьлери- 
не къаршы партизан дженклери алып бармакъ меджбуриетинде 
къалдылар. 

Догъма зенгин фейим (эрудиция) саиби, джесаретли Муса 
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дагъда къалгьанлар арасында эди. О, тез вакъытта аркъадаш- 
лары арасында энъ джесаретли командирлерден бири олды. 
Партизан команданлыгъы онъа догъма къырымлы оларак, лей- 
тенант Муса бу ерлернинъ шараитини биле дер экеч энъ сарп, 
энъ хавфлы вазифелерни юклей берди. Иште бойле бир четин 
вазифенинъ иджрасы вакътында Мусанынъ группасы микъдар ве 
силя джеэтинден онларджа дефа арткъач алманларнынъ къама- 
чавына огърады. Бу гедже урушларында Муса янындакилерини 
къачыра бильсе де озю яралы алда алманларнынъ къолуна тюш- 
ти. Къуман-Эли къасабасында ерлешкен алман гестапосынынъ 
зинданына быракъылгъан Мусаны вахшийлердже эзиетледилер. 
Ондан азат этильмеси ичюн дагъдакилернинъ дислокациясы, 
микъдары ве сайре малюматларны талап эттилер. Бу саткъын- 
лыкъкъа кетмеген Мусаны кой джемааты алдына чыкъарып ана- 
сы, къыз къардашлары ве дигер тувгьанларынынъ козю алдында 
бети, козю яралы, яры чыплакъ алында джаныны сакъламакъ 
ичюн сонъки кере шу юкъарыдаки суаллерни шарт оларакъ 
Мусанынъ алдына къойдылар. Бу фаджиалы дакъикъаларда, 
дешетли теляш ичинде къалгъан кой джемааты Мусанынъ анасы 
ве тувгъанларына ялварып: «Сафие хала, сёйленъ, огълунъыз 
джаныны къуртармакъ ичюн бу явурларнынъ талапларыны ид- 
жра этсин», — деп къайта-къайта мураджаат эттилер. Яныкъ ве 
нефреттен юзю когерген, Сафие хала сувукъкъанлыкънен: 

— Мен балама кенди аркъадашларынъны сатып озюнъни 
къуртар, деп оламам. О, инсан оларакъ намусыны сакъламакъ 
ичюн джанындан кечер, деди. Ойле де олды. 1942 сенеси сувукъ 
бир февраль куню, Къуман-Эли коюнде, алман джеллятлары кой 
джемааты ве тувгьанларынынъ козю алдында партизан Муса 
оджаны асып ольдюрдилер. 

Мына не ичюн «Муса» дегенде, Сайде апте бу агьыр фаджиа- 
ны хатырлай ве озьлюгинден къанлы козьяшлары келе эди. 

Дёрт куньден берли девам эткен аджджы ель ве сувукъ къар- 
лы ягъмур токътады. Сайде апте эр вакъыттаки киби бугунь саба 
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да саат алтыда турды. О, чокъ йыллыкъ адети оларакъ чыкъып 
азбарны доланды, этрафкъа козь ташлады. Кунешнинъ алтын 
синиси Фариш дагълары устюнден джылмайып котерильмекте 
эди. Девамлы ягъынлар нетиджесинде къарарсыз джибинген 
топракълардан котерильген був байырлар ве обалар тёпесине 
бир ачыкъ мавы туман олып ятмакъта. Куньдогъуш бетке догъру 
ялдагъан культюс, къонъур булутлар уфукъкъа етмеден агъара 
ве козьден гъайып олалар. Сайде апте авасы ачылаяткъаныны 
анълады. Кимнендир лаф эткендай яры давушнен: Шукюр Раб- 
биме, бу мубарек ава дерт куньден берли бездирген эди, деди. 

Сайде апте биринджи невбетте ишке кетеджек балаларыны 
уянтты. Олар турып, эльбет ювып кийингендже сабалыкъ ашла- 
рыны азырлады. Эр бирини айрыджа тенбиелеп, ишке озгъарды. 
Бу арада балачыкълар да уяндылар. Сайде апте балачыкълар- 
гъа эль-бетлерини ювмакъ ичюн азбардаки тенеке абдестликке 
талыкъ сув толдурды. 

Балачыкъларнынъ эр бири озю кийине, кичкенелерге уй- 
кенлер ярдым этелер. Тёшек-ястыкъларыны да уйкенлернен 
озьлери джыйыштыралар. Бу ишлерни Сайде апте бир озю япып 
етиштире бильмейджегинден гъайры, халкъымызда «Чубукъны 
яштан майыштыр, баланы баштан алыштыр», деген аталар сёзю 
бар. Бу балаларгъа кендисини базы бир хызметлерини яшлыкъ- 
тан озьлерине япмакъны огретинъиз, деген бир мана бере. Бу 
тедбирлерни Сайде апте бала чагъында, баба эвинде корьген, 
кутькен эди. О, озь балаларына да, бу тербиени берди, Онынъ 
еди баласындан буюклери бираз котерильген сонъ кичкенелерини 
бакъмакъ ичюн анасына ярдымджы олдылар. Сайде апте кен- 
диси ана олгъанындан берли бу тербиени балаларына ашлады. 
Бугунь ябанджы ильде олсалар да, Сайде аптенинъ аилесинде 
бу тербие, тертип девам этмекте. 

Кичкенелер эль-бетлерини ювып огдеки одачыкътаки софра 
башына къарылгъачлардай тизилип отурдылар. Энъ кичкенелери 
мусса да эндт дёрт куньден берли бу тертипни менимсемекте. 
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Сайде апте озю де бу балаларнен бирге сабалыкъ чай ичти.Эр 
ким озь иссесини ашап токътагъаныны корьген Сайде апте озюне 
хас муляйим давушнен: «Мына, чёмизлерим, бугунь ава яхшы, 
бахтынъызгъа кунеш чыкъты. Энди азбарда ойнанъыз, меним 
ишим чокъ. Чамашырым бар. Мусанынъ битли урбаларыны да 
къайнатаджам. Кунеш корюнгенде одаларны да бираз авалан- 
дырмакь керек», – деди. Сайде апте балачыкъларгъа айны бую- 
клернен субетлешкендай озь иш планларыны анълатты. Сайде 
аптенинъ эр бир сёзюни динълеген балачыкълар бири-бири 
артындан азбаргъа чыкъып экишер-учер таркъап чапкъалашып 
башладылар. 

Сайде апте темизлик севген ве темизликни япкъан, кутькен 
бир къыскъаякълы. О, эр вакъыт балаларына: «Инсаннынъ яшагъ- 
ан мескени, ятагъы-турагъы янъы олмакъ шарт дегиль, лякин 
эски олса да, темиз олмакъ керек дей эди. Озю де бу шиардан 
тайпынмагъан бир инсан. 

Балаларны ашатып азбаргъа чыкъаргъан сонъ къары пен- 
джерени ачып эвнинъ коше-буджагьынынъ тозуны алды. Сюртти, 
сипирди. Бу эв ишлерини ашыкъмай, сырасынен япмакъ ичюн 
энъ онъайтлы вакъыт. Къомшусы, Гульхан апа эки куньден берли 
тувгьанларында мусафирликте. Сайде аптенинъ янына келип 
онынъ ишине кедер этеджек кимсе ёкъ. 

Башына бу фикирлер долангъан алда сайде Сайде апте 
эки буюк къазанны оджакъ устюне отуртты. Къазанларны темиз 
хавуз сувунен толдурып оджакъны тутендирди. Бу энди артыкъ 
чамашыр ювмакъ ичюн тедарик эди. Бу арада тахта ёлкъапы 
урулды. Мында чапкъалашып юрген балалардан экиси къапыгъа 
чаптылар. Сайде апте кескин давушнен оларны токътатты. Азбар 
къапыны эвде олгъанда буюклер ачар. Эгер буюклер эвде олмаса, 
балалар ич кимсеге къапыны ачмазлар, деди ве озю къапыгъа 
догъру кетти. Къапыны ачмаздан эвель ким олгъаныны сорады. 
Ёлдаки инсан джесаретсиз бир давушнен: – Сайде, бу меним – 
Сеитмемет! – деди. 
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Сайде апте къапыны ачты. Сеитмемет азбаргъа атлады. 
Лякин о мына-мына йыкъыладжакъ алда, аякълары устюнде 
турмагъан бир саргьушны анъдыра эди. Сайде апте онъа ку- 
лер юзькосьтермезден къапы алдындаки топракъ сетке къадар 
озгьарып кельди. Аякъ устюнде турмагъа меджалы къалмагъан 
Сеитмемет топракъ сетке отурмакъ истеп ынтылды. Лякин учь 
куньден берли сыдыргъы кеткен ягъынлар нетиджесинде топракъ 
сетнинъ устю пек джибеген эди. Сайде апте оны токътатып ягъ- 
мур вакътында ичери алынгъан къасырлардан кичкенесини алып 
чыкъты. Сеитмемет къасыр устюне отурды. Бу ерге топлангъан 
балачыкълар Мусагъа «къартбабанъ кельди, бир янына бар», — 
дейиштилер. Бала Сеитмеметке якъынлашмады. Сеитмеметнинъ 
исе балагъа бир джыллы якъынлыкъ косьтермеге чареси ёкъ 
эди. Балалар Сайде аптенинъ ишмарынен текрар азбар ичине 
таркъап кеттилер. 


Сайде аптенинъ чамашыр легени астындаки ящикни ерлеш- 
тирип Сеитмеметке якъынджа отурды. Сеитмемет эки къолуны да 
ерге тиреп кучь беля отура эди. Онынъ бу алына бираз бакъып 
тургъан сонъ Сайде апте мерхаметли бир давушнен: 

— Къана сёйле, сен дёрт куньден берли къайда юресинъ, не 
ерлерде олдынъ, къайда бу алгъа кельдинъ? – деди. Сеитмемет 
зорнен башыны котерип: 

– Сайде, ашыкъма, мен санъа эпсини сёйлерим. Шимдилик 
мени сёгмей тур. Элинъден кельсе, манъа бир пияла сыджакъ 
чай бер, меним беденим яна, ичим къалтырай, деди. 

Сеитмеметнинъ бу алыны корьген Сайде апте еринден турды 
оджакьтаки къазанлардан бирини кенаргъа алып къойды.Бу ерде- 
ки Къырымдан кельген гюгюмчигини сувгъа толдурып оджакъкъа 
къойды. Даа бираз къорай ташлап атешни кучьлендирди. Сонъ- 
ра ичириден савут-саба алып чыкъты. Чай къоймакъ тедариги 
корип башлады. Сеитмемет отургъан еринден о якъ – бу якъкъа 


«ТЕЛЬ КЪОРАЛАР АРТЫНДА» 185 


бакъып яваштан бир тарафына янтайды. Онынъ алы мушкюль 
олып, артыкъ башыны ястыкъкъа къоймай истегени корюнип тура 
эди. Сайде апте аджеле суретте бу ерде кунешлердирмеге алып 
чыкъкъан кичкене ястыкълардан бирини алып берди. Сеитмемет 
ястыкъкъа башыны къойгъан сонъ бираз тынчланып къалды. 
Сайде апте чайны демлеп азырлады. Бираз къайсы къурусы ве 
кичкене бир джугъара питеси болип софра безине къойды. Сеит- 
мемет козьлери яры ачыкъ алда аркъа устюне кокке бакъып ята 
эди. Сайде апте: - Сеитмемет, котериль, сувумаздан эвель чай 
ич, бираз да кьапынъ, – деди. 

Бу сёзлерни эшиткен Сеитмемет агъанынъ инълеп, тургъан 
еринде догърулып отурды. Чайгъа узанмакъ истеди, лякин къол- 
лары къалтырай эди. Буны корьген Сайде апте сыджакъ чай толу 
пияланы софра безден алып онынъ къолларына туттырды. Се- 
итмемет чайны буюк бир иштаа иле ичти. О, софрадаки башкъа 
ниметлерге узанмады. Сайде апте Сеитмеметке даа бир пияла 
чай тёккен сонъ: 

— Сеитмемет, питеден де ал, урюк къурусы санъа ярашыр. 
Терлетир, ичинъни къыздырар, – деди. 

Сеитмемет джугъара питесинден локъма-локъма чайгъа баты- 
рып ашап башлады. Сайде апте Сеитмеметни тынчына къалдырып 
чамашыр ишлерине тутынды. Кене иши арасында ара-сыра онъа 
козь ташлай, «чайынъ сувумадымы, даа сыджагъыны демлейим», 
деп сораштырып турды. Сеитмемет озь башына баягъы ашанды. 
Бир дередже озюне кельди. Сайде апте бир къысым енгиль чама- 
шырларыны ювуп-чайкъап аскъан сонъ, бир ара Сеитмеметнинъ 
янына келип отурды. Лафны бу кере Сеитмемет озю башлады: 

— Мен, – деди о, – кечкен афта келишимде макъсадым бала-. 
чыкъны сенинъ бойнынъа атмакъ дегиль эди. Бу балачыкъны не 
япмалы, бельки сенде топлангъан балаларнен берабер бир де 
— бир етимлер эвине йиберсек насыл олур деген фикирни сеннен 
музакере этмек ниетинде эдим. Лякин кеч олмаздан, башта ко- 
менданткъа кирдим. Санъа айткъан эдим. О, мени динълемек бир 
якъта турсын, деръал баланы бир ерде къалдырып онъа къайтып 
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кельмекни эмир этти. Мен о куню Сабировнынъ алдына къайтып 
баргъанда, о мени беклеп, къутура эди. Мени чагъырып алгъаны- 
нен озь одасындан насылдыр бир кягъытларны алып чыкъмагъа 
азырланды. Мени динълемек истемеди. О ерден аджеле суретте 
оперге кеттик. Анда область идаресинден кельген адамлар мени 
беклей экенлер. Олар акъшам кечке къадар мени соргъугъа тут- 
тылар. Ондан да гъайры, ярын саат 10-де Самаркъандда олмакъ 
кереклигини сёйледилер. Манъа кеч олса да, бир шейге бакьмай, 
геджелемек ичюн джаяв-джалпы «Янъы турмуш»къа къайтмакъ 
керек олды. Саба саат онда Самаркандда олмакъ ичюн саба саат 
еди бучукъта районда олмакъ керек, – демек истедилер. Мен он 
еди километр месафеден бойле эрте келялмам дегениме ачув- 
ландылар. О ерде ярынки судкъа повестка язып имза чектирип 
алдылар. Имзадан гъайры, насылдыр бир къанундан повестканен 
чагьырыпгъан кимсе бу чагъырув кягьытыны алгъан сонъ себеп- 
сиз кельмей къалса, судкъа бериле. Къанун боюнджа суддан баш 
тартты деп, учь йыл муддетинен тюрьме джезасы аладжагъыны 
анълаттылар. Бу ерде Сайде апте чыдамай: 

— Сеитмемет, сенинъ иштирагинъ бу дередже зарур олгъан, 
о насыл судя ? – деди. Сеитмемет бираз тутукъланып: 

— Анавы, коюмизден къапалгъан беш баланынъ махкемеси. 

— Я оларнынъ махкемесинден сенинъ не алып береджегинъ 
бар? 

— Соргъуда о балалар акъкъында менден малюмат алгъан 
эдилер. 

— Сенинъ о балалар акъкъында не бильгенинъ бар эди? Не, 
сен бу меселеге де пармакъ урдынъмы! 

— Алла-Алла Сайде, партизанларнен багъы ичюн алманлар 
«Н» коюни якъкъанда о балалар анда баргьанларыны сен де 
билесинъ, мен де, я сенинъ эсинъде ёкъмы? 

— Я олса не, о балалар кой якъмагъа дегиль де, район голо- 
васынынъ эмиринен эвсиз-баркъсыз къалгъан къарт-къурт, бала- 
чагьаны алып кельмеге бардылар. Койде аты-арабасы олгъан бир 
чокъ адамларны сефербер этип, о инсанларны янгъан койден 
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алып чыкътылар. Сонъра район боюнджа койлерге такъсим эт- 
тилер. Сен буны унуттынъмы? 

— Унутмадым, лякин олар андан факъат эвсиз-баркъсыз 
къалгъан бала-чагъаны дегиль де, озьлерине эв эшьялары, 
ашав шейлери де алып кельдилер. Олар о вакъиадан эвель де 
койде акъшамлары посткъа чыкъа эдилер. «Биз койни партизан- 
лардан къорчалаймыз», деп макътана эдилер. – Сеитмемет сен 
унуттынъмы, факъат бизим койде дегиль, бутюн дагъ ве дагъ 
этеги койлеринде юрмеге ярагъан къарт-къурт эр кишилернинъ 
эписи невбетнен къаравуллыкъ япа эдилер. Олардан чокъусы 
партизанларгъа ёл-ёрукъ огрете, койден хаберлер бере эдилер. 
Бу балалар да бельки бабаларынынъ ерине, бельки яшлары он 
едиге кирген олса озьлерини меджбур эткендирлер. Къаравул 
чыкъмакъ тек о балаларнынъ иши олмады. Не, артыкъ бу да 
джинает олдымы! — деп къаарленип бираз гъадаплангъан сонъ 
Сайде апте энди, бутюн башкъа бир давушнен: 

— Къыскъасы, ненен битти? Къачынджы кере сорайым не 
айтмайсынъ, – деди. 

Сеитмемет сыджакъ чайданмы, я хасталыгъы себебинденми, 
энъ эвеля Сайде аптенинъ суаллеринден олса керек, кя коль- 
мегининъ этегинен, кя насылдыр бир кирли чулны джебинден 
чыкъарып юзюнинъ терини сюрте эди. Онынъ богъазынынъ 
гьычылдысы арта, давушы чёккени эр нефесинде сезиле эди. 
Сеитмемет 1928-1930 сенелеринден бу якъ бир «штатлы до- 
носчик» оларакъ совет девлети джеза органлары тарафындан 
арамтамакъ аятында чокъ льготалар корьди. Кенди къурбанлары 
устюнден япкъан фитне малюматларыны бир кере такъышты- 
рып айткъаныны экинджи кере айткъанда адаштыргъаны ичюн 
соргьуджыларнынъ шамарларына да огърагъан вакъытлар да 
ола эди. Онъа бакъмадан бу иблис о джеллят соргъуджылар 
алдында, бугунь Сайде аптенинъ алдында къалтырагъаны киби 
къалтырамай эди, чюнки Сайде апте Сеитмеметни беш пармагъы 
киби биле эди. 
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Идрис Асанин лагерь аркъадашларынен. Юкъарыда солдан: 
Идрис, Мемет; ашагъыда солдан: Умер, Зеккий 


Сайде аптенинъ: «Суд ненен битти?» суали бу арсызны ша- 
шырды. О, яры давушнен: 

— Суд битмеди, о учь кунь девам этти. Бу учь кунь ичинде 
мени дёрт-беш кере залгъа чагьырдылар. Анда махкеме реиси- 
нинъ суаллерине, балаларнынъ суаллерине джевап берген сонъ, 
милислер мени айры одагъа алып чыкъты. Янымда турдылар. 
Кимсенен лаф этмеге бермедилер... 

— Я азбарда кимлер бар эди? — деди Сайде апте меракъланып. 

— Азбарда бу балаларнынъ ана-баба, сой-соп тувгъанлары бар- 
лар. Олар гедже-куньдюз кетмей о ягъмурлы боранда, ачыкъ азбар- 
да къалдылар. Олардан балаларгъа кетирген ашларыны алалар, 
лякин озьлеринен корюшип лаф этмеге разылыкъ бермейлер. 

— Я сен бу дёрт куньден берли къайда геджелединъ? 

— Олар мени озь башыма къалдырмадылар. Девлет Хавфсыз- 
лыгъы Комитетининъ Область Идаресининъ биринджи къаты ве 
магъазлары апсхане одалары. Акъшамлары мени апсхане азба- 
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рындаки къаравулханеге алып бардылар. Анда да геджеледим. 

— Не вакъыт къайттынъ? Не ичюн бу алынъда хастаханеге 
бармадынъ? 

— Оны сорама, дюнь дегиль, отькен куннинъ боранлагъан 
къарлы ягъмурында уйледен сонъ шеэрден ягъдыра-ягъдыра 
чыкътыкъ. Мен ачыкъ юк машинасынынъ тёпесинде эдим. Комен- 
дант ве опер кабинада отурдылар. Мен шыр-сув олгьанымдан 
гъайры, урбаларым да бузлады. Апрель айында бойле аваны 
ким умют эткен. Енгиль кийинген эдим. 

— Сеитмемет, сенинъ акъылынъ не вакъыт келеджек? Апрель- 
нинъ беши-алтысы яз олмагъанындан гъайры, икълим джеэтинден 
даа апрель де дегиль. Бу даа март. Олар сени ав копегинден де 
ашша корелер, Сеитмеметнинъ кеттикче чаресизленгени корюнип 
тура эди. Буны сезген Сайде апте: — Сеитмемет, бу къадар лаф 
эттик. Суд ненен биткенини айтмадынъ, — деди. 

— Айттым да, биз суд биткендже отурмадыкъ. Мен факъат 
прокурор сёйлегенде залда эдим. О, пек фена этип сёйледи. 
Бу лафларны динълеп отургъан Сайде апте артыкъ ташты. О, 
еринден турды, ичери кирип саатке бакъып чыкъты. Бир сааттен 
балаларнынъ уйлелик келеджек вакъты. Сайде апте нефретинден 
бармагъа ер тапмай, оджакъ башында бираз долангъан сонъ: 

— Прокурор не деди, не талап этти? Неге айталмайсынъ? — 
деп бар сесинен багъырды. 

Сеитмемет тили курьмекленген, козьлери яры юмукъ бир 
алда, кене о кирли чулнен козьлерининъ яшыны сильген сонъ, 
яры давушнен: 

— Энвер дегенине 25 йыл лагерь джезасы. О, бир дёрт йигитке 
атув джезасы талап этти, — деп чевирильди. Эки авучынен бетини 
къапатып юзюкъоюн ятты. О, агьлагьанындан козьяшларыны 
ютып фыркъылдап башлады. Буны корьген Сайде апте: 

— Сени Алла алсын да, бу джемаатны къуртарсын! – деп 
еринден турды. О, сонъ дередже гъадапланды. Артыкъ ишке 
къолу бармай, азбар ичинде бир баштан-дигер башкъа юрюп 
башлады. 
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Арадан чокъ кечмей Сеитмемет еринден котерильди. О, 
кетмеге тедарик эткени корюне эди. Бираз вакъыт аякъ устюнде 
турып о якъ, бу якъ козь ташлады. Кечкен афатлы, сыдыргъы 
ягъмурлардан сонъ бугунь кунеш алемге алтын нурларыны къыз- 
гъанмай тёкмекте. Эв алдындаки тереклер устюнде къушчыкълар 
чивильдешип бир пытакътан учып группанен дигерине къоналар. 
Ким биле Сеитмемет тюневинки махкемеде прокурор олюм дже- 
засы талап эткен яшларны хатырладымы, ёкъмы. Олар баарь 
къокъусыны Сеитмеметтен эксик арз этмей эдилер. 

Йиптеки чамашырлар энди къуругъан эди. Сайде апте оларны 
топлап ичериге кирди. Оларны буклеп къоймакъ ичюнми, я баш- 
къа себептен бираз эгленип чыкъты. Сеитмемет къыбырдамай 
эп о ерде тим-тиктура эди. Сайде апте якъынджа келип титреген 
сувукъ давушнен: 

— Кет, бир даа бу азбаргъа юзюнъни косьтерме, джеллятлар- 
нынъ къулу – джеллят! – деп ачувындан ерге тюкюрди. Сеитмемет 
къайтып сетке отургъан сонъ: 

— Сайде, меним сенден гъайры кимсем ёкъ, санъа сонъки 
риджам, мен хастаханеге кетем, — деген сонъ кольмегининъ ич 
тарафындан тикильген джебинден бир топ кягъыт параларны 
чыкъарды. Оны Сайде аптеге узатып: 

— Мына мында алты юз рубле. Балаларынъдан бири мени 
ёкълап кельгенде манъа ашамакъ ичюн бир шейчиклер алырлар. 
Эгер ольсем дженаземе ярар, -- деди. Сайде апте бу лафны эши- 
тип бираз сакинлеген сонъ: 

— Сеитмемет, сенинъ сатмагъа бир чулынъ къалмагъаны энди 
бир йыл, ондан берли бир ерде чалышмайсынъ бу акъча къайдан 
кельди санъа? — деди. 

Сеитмеметнинъ ялан айтмагъа чареси къалмагъан эди. О, 
чокъ созмай: 

— Манъа эр бир устюни ачып берген ватан хаини ичюн эки юз 
рубледен бере эдилер. Иште, емей-ичмей о паралардан топлагъан 
эдим. Мына энди агъыр кунюме яратаджам, ал, – деди. Сайде 
апте адден ачувланып: 
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– Билесинъми, мен сени азбарыма къойып, бир къашыкъ сув 
бергеним ичюн джемаатым алдында гунахкяр олдым. Даа сен 
манъа меним хастамы ёкълап, я да дженаземни тешкилятландыр, 
демек истейсинъми? 

— Ёкъ, бу арам паранъны къолума тутмам. Джемаатымыз 
арасында сен олюнъни джыймагъа адам къалдырмадынъ. 
Сенинъ дженазенъде, юректен «Алла рахмет эйлесин!», деген 
бир адам тапыладжагъына козюм батмай. Кет, хастаханеде ят. 
Еллар ичинде олюп къалсанъ, шакаллар сюйрер. Лякин сенинъ 
бу дюньяда япкъанынъа коре топракъ да къабул этсе яхшы дер 
эдим. Не дейим санъа. 

Сени НКВД джеллятлары ёкълар. Сен оларнынъ къулу ол- 
дынъ. Олар сенинъ ичюн къайгъырсынлар, – деди. 

Бу арада Сайде аптенинъ балалары уйлелик кельдилер. О, 
сонъ дередже гъадаплангъаныны бапаларына дуйдурмамакъ 
ичюн, тез-тез салкъын сувнен юзюни ювды. Бу арада Сеитмемет 
абдыр-себдир, сес-солукъ чыкъармай чыкъып кетти. 

Апрель не къадар сувукъ ве ягъмурлы башласа да артыкъ 
баарьнинъ ортасы. О икълим джеэтинден бу йыл бираз баш- 
къаджа олды, лякин тез кечти. Сель, сув ташкъынлары башкъа 
сенелерге коре ерли къартларнынъ фикириндже азджа олды. 
Бу йыл эр шей башкъа. Чокъ йылдан берли дженк мешакъатла- 
рынен эр джеэттен агъыр йыллар артыкъ кериде къалмакъта. 
Алман ягьмаджылары устюнден бекленильген зафер, энди хаял 
дегиль де, ярын, яки сонъки куню янъгъырайджакъ акъикъат. 
Совет аскерлерининъ куньден куньге заферге якъынлашкъаны 
халкъта, бу сырада сюргюнлилерде де эйи дуйгъулар, ишанчлы 
умютлер догъура эди. Умумен халкъта бир котеринки дуйгъу укюм 
сюрмекте. Бу йыл, 1941 сенесинден сонъ мында биринджи кере 
1 майыс байрамыны тантаналы отькермеге мусааде эттилер. 
Биринджи майыс куню районнынъ меркезий къасабасында ер- 
лешкен ишхане хызметчилери, мектеп балалары парадка давет 
этильди. Атта якъын колхозлардан да бир чокъ къадын-къызлар 
район меркезине кельдилер. Тантана къыскъа юрюшлерден сонъ 
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тез битти. Район партия комитетининъ секретары кенди нуткъыны 
«Бир къалмай, эр кес памукъ чёлюне!» шиарынен битирди. 

Тантанадан сонъ якъын колхозлардан кельген Сайде ап- 
тенинъ койдешлери оны ёкълап кельдилер. Бир йылдан берли 
бири-бирини сагъынгъан, корюшмек, сырдашмакъны арз эткен 
къадын-къызларнынъ Сайде аптенинъ азбарындаки бу корюшюв- 
лери бир джыйынгъа чевирильди. 

Биринджи дакъикъалары олар бири-бирлеринден сой-соп 
тувгьанларыны сораштырдылар. Бу лафлар, къара хаберлер 
«Ах»-«вах»сыз кечмеди. Кими эвленди, кими эрге чыкъты. Кими 
трудармия адлы каторгадаки нишанлысыны тапты, кими аскер- 
деки къоджасындан хабер ала бильди киби суаллер, хаберлер 
бир оба олды. Оларнынъ арасында «Янъы турмуш»тан кельген 
Нахие апте бу йыл январьда къапалгъан беш койдеш йигитлер- 
ден бирине 25 йыл лагерь джезасы, дертюне исе олюм джезасы 
берильгенини анъды. Бу ердеки койдешлер арасында Нахие 
аптенинъ сёйлеген хабери судлангъан балаларны бильгенлерни 
тааджипте къалдырды. Олар бири-бири артындан бойле ботен 
доносларнен кой джемаатыны къыйраткъанларны лянетледилер. 
Бир къысымы «Бу насыл шей, бойле ботенлер озюмизден чыкъса 
керек. Бойле арам инсанларны арамыздан Алла озю алсын!» деп 
къаргъадылар. Бу ерде лафкъа чокъ къошулмагъан Чомайнынъ 
Саниеси: «Олардан бирини якъында Алла озю алды» – деп Сеит- 
меметнинъ даа бир афта эвельси хастаханеде ольгенини сёйледи. 
Сание район хастаханесинде кичкене медсестра вазифесинде 
чалыша эди. О, Сеитмеметнинъ олюсини хастахане аранына 
чыкъарып ташлангъаныны, мында кимсесизлернинъ джесетлери 
эки-учь кунь яткъан сонъ адетиндже район милициясына хабер 
бериле, деди, Бойле алларда милиция хадимлери аз муддетке 
къапалгъан махбюслерден дерт-беш адам кетирип бу олюлерни 
хастаханеден узакъ олмагъан умумий мейдангъа комелер. Ме- 
нимдже Сеитмемет де оларнынъ арасында кетти, – деди. 

Сайде апте: – Алла эр кеске ляйыгъыны бере, – деп бу лафны 
токътатты. 
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ЙИГИРМИ ЭКИ СЕНЕ СОНЪРА 


Акъикъий вакъиа 


1944 сенеси 18 майыс. Юзьлернен аилелер ачыкъ чёль 
ичинде демир ёл боюнда, ешиль къыртышлыкъта серилип ят- 
макъталар. Оларнынъ бутюн барлыгъы янларындаки эки-учь 
богъчадан ибарет. Булар чаресиз къартлар, балалы келинчеклер, 
яш къызлар, мектеп чагъында, ондан да кичкене огълан ве къыз 
балачыкълар. Бу, Сюйрень демирёл станциясы этрафындаки ке- 
ниш чёллюк. Мында апрель айынынъ башларындан озь вакътын- 
да олгъан къандырыджы ягъмурлар ве сыджакъ авалар богъдай 
экинлерини чагъына кетирген. Бу ерден Багъчасарай-Ялта таш 
ёлу кече. О Сюрень — Акхъкъашыны отькен сонъ, юксек дагълар 
арасында джоюлгъандай корюле. Акъикъатта ёл Бельбек вадиси 
бою созулып, та Яйлягъа котериле. Къаршыда, кок туман ичинде 
котерилип тургъан къарт Мангъуп къале, ондан кериде Бойка 
къаялары ве яйля. 

Дженюп ельчиги акъшам тынчлыгьыны бозып Бельбекнинъ 
аэнкли шырылдысыны кетирмекте. Озеннинъ о тарафында инсан 
давушы чыкъмадан яткъан, эски татар кою – Къаралез. Мында 
бугунь сабадан берли сагьылмагъан сыгъырлар магърашалар. 
Магърашувлар арасында копек давушлары да келе. Копеклер 
базы бирде кескин сескен ябанджыларны абайлайлар. Базы 
бирде, тарсыкъып улуйлар. Олар бугунь саиплерини джойгъан 
къаралты копеклери. 

Кунь къонар-къонмаз къаранлыкъ чёкти. Демир ёл джагъа- 
сында кунь бою кетирип тёкюльген гъарип инсанларны къыршавда 
басып, къоркъу сачып тургъан аскерлер къаранлыкъ чёккен сайын 
теляшлана, адамларнынъ устюне серт-серт багъыралар. Атта бир 
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къач кере, арды-сыра тёпеге бакъып олса керек, автоматлардан 
окъ узюльди. Узакътан ешиль богъдай ызаны ичинден автомобиль 
ярыкълары корюнди. Чокъ кечмей арбийлернинъ алкъасындаки 
инсан сюрюсини ортагъа алып токътагъан машиналар фарала- 
рынен мейданны ярыкълатып токътадылар. Бу арада къапалы 
юк вагонларындан ибарет демир ёл эшелоны инсан сюрюсине 
янашып токътады. Эр бир вагондан бешер аскер тюшип инсанлар- 
ны айван ташыгъан вагонларгъа минсетип башладылар. Вагонлар 
юксек, минмек ичюн басамагъы ёкъ, вагонгъа котерилип оламай 
тургъан чаресиз къартлар ве балалы къадынларны чекистлер къой 
киби котерип вагонларгъа тыкъа башладылар. Мындаки инъильти, 
агълав, козьяшы ве кьаргьышлар чекистлерни даа зияде ашыкъ- 
тырса керек. Оларнынъ арекети баскъынларнынъ хырсызлыкъ 
малны къачырмагъа япкъан чапкъалавына бенъзей. 

Бу къара язылы инсанларны вагонларгъа ныкътамакъ о къа- 
дар тез олды ки, арадан ярым саат кечмеден къыркъ вагондан 
ибарет эшелон энди Багъчасарай демир ёл станциясында эди. 
Эшелон Багъчасарай станциясына якъынлагъанда бираз явашла- 
ды. Бир къысым къартлар вагоннынъ демир къапулары арасында 
къалгъан аралыкътан бакъып: ~ Багъчасарай!, Ах, Багьчасарай- 
ым, Багьчасарайым! – деп кьычырыштылар. Бу сёзлерни эшиткен 
агъач нарлардаки бала-чагъа, къысаякълылар тышарыдан тахта 
мыкълангъан пенджеречиклерден сонъки кере шеэрни корьмеге 
ынтылдылар. Та Сюйрен станциясында озюни вагон боюнджа 
козь этиджи оларакъ таныштыргъан панти бурун чекист вагон 
къапуларыны сыкъ суретте япып бу ерге топлангъан къартларны 
къапыдан къувалады. Мыкьлы пенджеренинъ тахталары арасын- 
дан бакъкъан кимселерге де тез ерлерине отурмаларыны эмир 
этти. Бу шиддетли эмирге наразылыкъ бильдирмеге ынтылгъан 
Къайбулла къарткъа, панти чекист: 

– Багъчасарай вам больше не видать! ~ деди. Бу 1944 сене- 
си, 18 майыс акъшамы, саат 20 къарарлары эди. Багъчасарай 
кериде къалды. Къаранлыкъ кеттикче къоюрды. Локомотив де 
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озь сурьатыны арттыра берди. Даа беш сааттен къарар эшелон 
Чонгъар копюринден кечти. Артыкъ бу дакъикъадан башлап ай- 
ван вагонларында юкъусырап бурулып къалгъан инсанлар энди 
ватандан махрум эдилер. Бу дешетли вакъиалардан бу якъ чокъ 
вакъытлар ве вакъиалар олып кечти. Пек чокъ инсанлар аяттан 
кетти. Кимлердир ляйыкъ олмагъан салтанат ичинде, эджелинен, 
кимлер исе оларнынъ шеринден, ляйыкъсыз хорлыкъ ичинде, 
асретте, эджельсиз дюньядан кечтилер. О фаджиалы куньлерден 
бу якъ арадан 22 йыл отти. 


4 


Бугунь 1966 сенесининъ 18 август куню, Самаркъанд ~ Сим- 
ферополь авиарейсинен келип тюшкенимизге даа эки саат олма- 
ды. Биз энди Хансарай азбарындамыз. 

Август – Къырымнынъ энъ сыджакъ айларындан олса керек. 
Бизим турист автобусымыз Багъчасарай музей сарайына келип 
токътагъанда даа саат докъуздан кечмеген эди. Лякин ешиль 
къырлардан даа шимди котерильген кунешнинъ беяз мермер 
къаяларгъа тёкюлип шавлеси козь къамаштыра эди. 

Группа башлыгъы эр биримизни бирер-бирер, санки бир 
баладай тенбиелеп: «Таркъап кетменъ, ялварам, озюнъизни 
къыдыртманъ», деди. Лякин Николай Алексеевич бу сёзлерни 
айтып битиргендже онынъ янында группадаки 48 адамдан беш 
нефер де къалмагъан эди. 

Хансарай азбарында халкъ сюрюси бир байрам тантанасыны 
анъдыра эди. Бир чокъ асырлардан берли яп-яш тургъан кеста- 
не ве чинар тереклерининъ бенъсиз салкъыны, олардан юксек 
котерилип тургъан минарелернинъ терен сырлы орьнеклери, 
чешмелерден акъкъан сувларнынъ шырылдысы, ешиллике ко- 
мюльген дюрбелернинъ сувукъ сускъунлыгъы, насылдыр бир 
джоштурыджы тесирнен: «эй, ёлджу чап, ашыкъ, корь ве фикир 
эт», дегендай рухландыра эдилер. 

Эм акъикъатта да, мында эр бир таш, эр бир терек ве эр бир 
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чёп тарихнынъ насылдыр бир айтылмай кельген сырларыны 
айтмагъа чагьыргьандай корюнелер. 

Биз уджсыз — буджакьсыз адам сюрюси ичинден бу аджайип 
сарайны тыштан алель -аджеле сейир эттик. Сонъра багьчанынъ 
о бир башында 5-6 басамакъ таш мердивенлернен къыргъа тыр- 
маштыкъ, мында, кичкене тюземликте, ватан дженкининъ энъ аль 
этиджи куньлеринде къачмакъта олгъан гьарез душманнынъ сонъки 
къуршунларындан къараманджа эляк олгъан курешчилернинъ къар- 
даш мезарлыгъы бар. Бу къабирлернинъ башташлары кене аскер 
низамында саф-саф, кене аскердже темиз ве саде, аз сёзли олып 
кельген кеткенлерде буюк бир теэссурат къалдыра эдилер. 

Биз, туристлер — «эпсини корейим, эпсини билейим», деген 
бир ачкозьлюкнен башташларнынъ языларыны окъуй, вакъианы 
хатырлай ве илери атыла эдик. 

Къардаш мезарлыгьынынъ баты тёрюнде ишгъальджилерге 
къаршы курешлерде эляк олгъан къараманларнынъ шерефине 
тикленильген эйкельге кельдик. Эйкельде алман баскъынларына 
юкъуда эм къымыш бермеген партизанлардан къараманджа эляк 
олгъан кимселернинъ адлары анъыла эди. Бу ерде биз бир къар- 
тийни расткетирдик. О, яшы етмиштен кечкен олса да, бакьышы ве 
арекети даа чокъ тири олып, бир къолунда къопкъа ве мешребе, 
дигеринде исе даа шимди къопарылгъан чечекперден бир десте 
тутып, козюни алмай бизге бакъа, бизни козьнен кездире эди. Биз 
эйкельнинъ мермер тахтасы устюндеки языларны окъур экенмиз, 
къартий озюндже бизим юзюмизде нелердир окъуй эди. 

Бираз даа джылышкъан сонъ бизнен козьме-козь келип къал- 
гъан къартий муляйим бир тавурнен темиз кьырымтатарджа: 

– Балаларым, мен корем сиз догъма Къырымдансыз. 
Лякин сиз адлары бу мермерде оюлгъан джесюр семетдешле- 
ринъизни ич бирини бильмесенъиз керек. Мына бу Къараманов- 
лар – акъикъатта олюмден къоркъмагъан, ватаныны джанындан 
азиз корьген батырлар эди. Мен оларнынъ алидженап рухуна 
урьметимден омюримнинъ сонъки йылларынынъ эр кунюни 
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мында, оларнынъ этрафында кечирем. Олар меним ичюн аля 
бу кунь сагълар, мен оларнынъ арасында юрем, оларнен даима 
сёйлешип турам, деди. 

Къартийнинъ давушы кучьсизленди, козьлери мугъайды. 
Онынъ яшлы козьлери алдындан унутылмаз кечмишнинъ агъыр 
куньлеринден ким биле къайсы бир фаджиалы вакъиалар бир 
кинолентасыдай отьмекте эди. Бизим этрафымызны бу къыскъа 
вакъыт ичинде энди онларнен, бизге ошап «нени корьсем, нени 
эшитсем экен», дегенлерден бир алкъа сарып алгъан, меракънен 
сусып динълеп тура эдилер. 

Къартий бу сускъунлыкъ ичинде ыркъасынынъ джебини къар- 
малап бир джеп дефтерчигини чыкъарды, онынъ ичинден энди 
сараргъан бир къач фоторесимлерни алды ве дефтерчигини кене 
къайтарып джебине салгъан сонъ, бизге эки фоторесимни узатып: 

— Мен бу аджайип шеэрде алты яшымдан берли яшайым. Узун 
омюрим бою Акъ Тааля мени чокътан чокъ тарихий вакъиаларгъа 
джанлы шаат этип къалдырды. Иште мен о вакъиалар акъкъын- 
да бильгенлеримни сувукъ топракъкъа алып кетмек дегиль де, 
озюмнинъ джанлы ватандашларыма сёйлемек истейим. Мен 
чокътан бойле бир расткелишни арз эте эдим», -- деди. Сонъра 
сёзюни девам этип: 

— Иште меним сонъки йигирми учь йыл ичинде энъ бахытлы 
кунюм бугунь олмалыдыр. Мен, сиз татар балачыкъларынынъ, яни 
севимли ватандашларымнынъ джанлы давушыны сифте эшитем, 
– деди. Бизим ичюн бу расткелишнинъ тарихий эмиетинден гъай- 
ры даа шусы меракълы эди ки, бу рус къартанайчыгъы субетнинъ 
башындан берли факъат бизим тилимизде сёйлене ве эр бир 
джумлеси темиз, грамматикаджа догъру, чет сёзлер къошмадан 
аджайип янъгъырай эди. Къартий бизге узаткъан фотолардан бир 
28-30 яшында адам арбий кийимде къарап тургъан Къараманов 
Къарахан эди. О, 1937 сенеси арбий хызметини битирип кельген 
сонъ Симферопольде «Осовиахим» идаресининъ башлыгъы 
олып тайин этиле. О, джурьатлы ёлбашчы олып къыскъа вакъыт 
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ичин-де «Осовиахим» клубларында чокъ яхшы кадрлар азырлай. 
Бу къадрлар Совет армиясы сафларында Къарамановнынъ озю 
киби къанлы душманнен къымышсыз курешмекте эдилер. 

Ярым ада алман арбийлерининъ аягъы астында олгъан- 
да Къараманов Совет Арбий Команданлыкънынъ авалесинен 
Къырымда муим сиясий вазифелерни беджерди. Оны учакъ 
иле Къырым дагъларына ташлай, мында керек малюматларны 
топлап, тегишли косьтеришлерни берген сонъ текрар учакънен 
Краснодардан келип ала эдилер. Бу тарзда Къараманов дефа- 
ларджа келип, керек малюматларны топлап ала, мындакилерине 
косьтеришлер берип къайта эди. Иште, 1944 сенеси январь 18-де 
бойле муим авалелерден бирини иджра эткен вакъытта, Ангора 
янында алман къаракъларынынъ къамачавына къалгъаныны 
дуйгъан учь аркъадашынен бирге алманларнынъ сайы ве си- 
ляджа устюнлигине бакъмадан, батырларджа къаршы турдылар. 
Бир чокъ алман аскерлерини къырып бу урушта къолгъа тюшмей 
эляк олдылар. Рефикъа — къызлыкъ сой ады – Мустафаева Къа- 
раханнынъ омюр аркъадашы эди. О, Симферополь фармацевт 
техникумыны битирген сонъ, акъайгъа чыкъып дженк башлагъан 
йылы энди 2 баласы олса да, оны чокъ кимселер даа бойдакъ 
беллей эдилер. О, Багъчасарайда, Ленин сокъагъында аптекада 
ишледи. Иши ве озюнинъ шырныкълыгъы иле бу шеэрдекилер- 
нинъ сайгъы — севгисини къазанды. 

Рефикъа Къараханнынъ къыз къардашы ~ Тамиланен бирге 
гизли группада иштирак этип партизанларнен багъ тута, халкъ 
арасында буюк топракътан алынгъан листовка ве «Къызыл 
Къырым» газетасыны таркъата эдилер. Мен бу къорантанен бир 
азбарда яшап оларны озь баламдай сайып-севе, онынъ киби 
озюм де оларнынъ сайгъы-урьметини коре эдим. Акъшамлары 
мына шу къырлардан партизанлар тюше, чокътан-чокъ листовка 
ве газета алып келе ве озьлерине керек муим хаберлерни алып 
кете эдилер. 

Куньлернинъ биринде азбаргъа немсе аскер формасына 
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кийинген, къолтугъына ненидир къыскъан бир яш келип кирди. 
Биз Тамила, Рефикъа ве мен оларнынъ софачыгъында отура 
эдик. Мен бирден сакъынып къолумдаки листовканы сакъламагъа 
атылдым. Рефикъа кулимсиреп: 

— Къоркъманъ бу бизим Шукрий, деп оны къаршылап турды 
ве онынъ къолундаки бокъчаны алып ачты. О батарея токунен 
ишлеген радиоприемник эди. Шукрий /фамилиясыны бильмейим, 
озю Коккозь коюнден эди, чокъ токъталмадан «Къызыл Къырым» 
газетасынынъ тазе номерлерини къалдырды. Даа насылдыр 
хаберлер айткъан сонъ, чайгъа да токътамай, Рефикъадан не- 
лердир алып чыкъып кетти. 

Приёмникни бабалары озю мукъайт-мукъайт магъазлар- 
нынъ арттаки одасына ерлештирди. Рефикъа акъшамлары озь 
этрафындакилерни топлай, Москва ве Краснодардан динълей 
эдилер. Оларнынъ вазифеси керекли муим хаберлерни халкъкъа 
етиштирмек эди. 

Алман баскъынджылары куньлернинъ биринде, насылдыр 
бир облава вакътында Тамиланы къолгъа тюшюрелер, онынъ 
устюнден бир чокъ листовка ве «Къызыл Къырым» газетасынынъ 
нусхалары чыкъа. Оны алман гестапосы Эски Юрткъа алып барып 
Аджи Абдураманнынъ сарайларында эки сутка туткъан сонъ, 
газета ве листовкаларны къайдан алынгъаны, группасында даа 
кимлер барлыгъыны, не къадар хорлап, азаплап, зорласалар да 
айттыралмай, атта анълагьанымызгъа коре эв адресини биле 
айтмай. Заваллы Тамиланынъ джесетини къой, эчки бакъкъан 
балалар урум мезарлыгъы артындаки дереден танылмаз бир 
алда тапкъан сонъ сес-солукъ чыкъармай бабаларына келип 
айттылар. Бабасы да о вакъытта татарлар арасында «эфенди» 
лагьабынен алманлардан яшырылгъан ехудий экиминен бирге 
барып, чулларгъа сарып гедженен алып кельдилер. 

О гъарипчикнинъ эльге тюшкен кунюнден бутюн маалле ма- 
тем тута, къара кийип юре,татарлар атта бир-биринен къычырып 
лаф этмез эдилер. Не къадар янып куйселер де, ичини тышкъа 


«ТЕЛЬ КЪОРАЛАР АРТЫНДА» 201 


бильдирмей юрдилер. О къадар сакътлыкъ ве чыдамлыкъ керек 
эди ки, атта бу сокъакъларда гедже – куньдюз авланып тургъан 
немсе сакъчыларындан гизли дженазе алып кетмек керек олды.- 
деп, къартий козьлерини башындаки къыйыкънынъ уджунен 
сильген сонъ, девам этип: 

— Шу агъыр куньлер къыяметтен бетер эди, – деди. Биз 
онынъ янында джансыз бир сускъунлыкънен башымыз тёбен 
тура эдик. 

Саат 12-ден отькен, музейни корип чыкъмакъ ичюн планлаш- 
тыргъан вакъыт энди чокътан кечип кетти. Бизлер исе эки ниетнинъ 
пешинден фикир ёра эдик: бириси не япмалы да къартийнинъ бу 
фаджиалы хатыраларыны сонъуна къадар динълемели? Дигери исе, 
группа башлыгъы Николай Алексеевичнинъ тенбиелери... 

Эм даа Акъяр... Панорама... Диарама... Булар эписи акъшамгъа 
къадар айланып чыкъыладжакъ эди. Биз къартанайгъа: «Вакъыты- 
мыз битти, лякин сизнинъ икяенъизни динълемеге истегимизнинъ 
къарары ёкъ, не япмалы?», – дедик. О, бираз джылмайып: 

— Балаларым, меним икяемнинъ сонъу ёкъ. Мана бакъынъ бу 
чалбаш шеэрчикни ким биле къач бинъ йыллыкъ тарихы бар. О 
тарихта къуванч бир олса, фаджиа бинъ. Хусусан онынъ ахырки 
асырлары, факьат фаджиа ве козь яшы. Мен вакьыт-вакъыт тепе 
устюне чыкъам -этрафкъа бакъам ве яхшы бир агълап тоям, гонъ- 
люмдеки ынджынув тююми бираз йымшай. Сонъ мына шу къопкъа- 
чыкъны алам, биртоп гуль джыям, оларнен яваш-яваш Рефикъама 
келем. Кунь бою мында оларнен лаф этип юрем, – деп козьлерини 
сюртти. Биз фысырдынен озьара фикирлешкен сонъ: 

— Сизни бир даа не вакъыт ве къайда коре билемиз? — дедик.. 
Къартий бир кереден: 

— Факъат бу ерде! – деди. Мен джеп дефтерчигимни чыкъарып: 

– Анай, бизде бир аталар сёзю бар, «Он адамны таныгъан- 
дже, бир адамнынъ адыны биль», -дегенлер, дедим. Къартанай 
бир токътавсыз: 

— Меним сой адым Абдалимова Татьяна Андреевна, эвчигим 
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Куньдогъуш сокъагъы 5-джи номерде. Эгер эринмей о къыргъа 
котерильсенъиз сиз меним энъ джандан азиз мусафирлерим 
олурсынъыз. Мен сизге бу гъарип татар халкъынынъ кечмишинден 
чокътан чокъ вакъиалар айтыр ве ресимлер де косьтеририм, – 
деди. Къартийнинъ бу буюк ишандырувы ве мусафирперверлиги 
эльбетте урьметке ляйыкъ эди. Бу ерде даа бир меракълы суаль 
догъды. Бу ~ «Не ичюн Абдалимова?» суали эди. Лякин бойле 
бир суаль бермек бу арада сыра дегиль эди. Биз Акъярдан къайт- 
къанда текрар корюшмеге сёз бердик. 


& фа 


Биз Акьярдан чыкъкъанда кунеш бугуньки сонъки нурларыны 
Баты лимангъа тёке эди. Автобуста эр кес озь теэссуратларны 
буюк бир эйеджанле сёйлей, хошлана эдилер. Эм акъикъатен де 
бу шеэрнинъ къыскъа тарихында окъуп хатырламагъа, бу кунюни 
исе корип, фикир этмеге ляйыкъ шейлернинъ ады бар, эсабы ёкъ 
эди. Озь къыскъа тарихында 1854-1856 сенелери он бир айлыкъ 
душман алкъасындаки къараманлыкълары, 1905 сенеси бирин- 
джи рус революциясынынъ фаджиалы акъибетлери, 1917-1920 
сенелери Советлер акимиети дие исьянлар, боранлар махкемесиз 
къатиллер бу шеэрде, бу шеэрнен, Севастополь намынен багъ- 
лыдыр. Мына бу чокъ эски заманлардан Акъяр намыны ташыгъан 
бу къасабагъа онынъ беяз чубар къаяларыны ювып яткъан ешиль 
дапгъаларгъа кимлернинъ козю тюшмеди. 

Акъяр акъикъатта да чин къараман шеэрдир. Бу акъта дегиль 
онынъ язувлы тарихы, яки бу къараманлыкъларнынъ шерефине 
тикильген адсыз-эсапсыз эйкель ве абиделери, панорама ве 
диарамасы, онынъ куньден-кунь артмакъта, ярашмакъта олгъан 
булутларгьа еткен къурулыш юк кранлары, юксек къоджаман 
биналары, кениш узун сокъакълары, ярашыкълы раатлыкъ багъ- 
лары, ялы бульварлары, темизлиги ве тертиби эписи бирден бу 
шеэрнинъ, атта келеджектеки къараманлыкъларгъа да къудре- 
тини косьтерип туралар. 
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Экинджи дюнья дженки куньлеринде Акъяр шеэри тарихта 
мисли корюльмеген джесаретинен намлыдыр. Онынъ эр бир 
ташы, туласы, эр бир къарыш топрагъы ичюн къараманджа 
курешип бу къаленинъ тарихына энъ парлакъ сатырларны озь 
къанынен язгъанлар арасында къырымтатар халкъынынъ да: 
Аметхан Султан, Сеитнафе Сеитвелиев, Асан Эмиров, Шефикъа 
Абибулаева, Исмаил Языджиев, Месфер Ислямов, Амет Пенир- 
джи, Фатма Ташчы, Сеитумер Эмин, Амет Абдураманов, Хатидже 
Ислямова киби бир чокъ огьул ве къызлары бар. Биз бу фикирлер- 
ни озь арамыз текрарлап эйеджанлангъанда автобус кягьытдай 
тегиз, зифт ёлнен Топ-Атан йылгъадан чыкъып метинли Инкерман 
къырларына котерильгенде бизим козюмиз алдында даа Акъяр, 
тилимизде исе факъат Акъяр акъкъында лафлар кете эди. 

Чокъ кечмей Мангъуп-Къале устюнде пейда олгъан булут- 
чыкьлар биз Дуван-койге энъишлегенде памукъ юклю керванлар- 
дай Сюрень чёллери устюнден отип башладылар. Энди бизим 
автобуснынъ пенджерелеринден юзюмизни сыйагъан ельчик 
чечек, шалфей ве чешит чёль отларынынъ къокъуларынен бирге 
Къырым яз ягъмурыны да шыпыра эди. 

Биз Багъчасарайгъа келип киргенде къаяларны ювып кельген 
ягъмур сувлары сокъакъларны йыртып Чурюк-Сувгъа тёкюле эди. 
Ягъмурдан сонь чокъ кечмей ачылып даа муляйимлешкен Къы- 
рым авасы бутюн ёргъунлыкъны унуттырды. Биз тувгъан шеэрчи- 
гимизнинъ тар аралыкълары бою этрафкъа козь ташлай, таныш 
эв азбарларынынъ саиплеринден бильгенлеримизни хатырлай 
ве илери ашыкъа эдик. Лякин не къадар унутмакъ истесенъ де, 
черик асырдан берли ясакъ этильген тувгъан шеэримизнинъ со- 
къакъларында юрьгенде онынъ бугуньки джазибеси дегиль де, ба- 
лалыкътан къалгъан теэссуратлары юрекни къозгъай эли. Бельки 
де бу ясакълар меним киби чокъларына бу ташлы байырларны, 
от-оленсиз къаяларны эки араба расткельгенде кечалмайджакъ 
сокъакъларны сынъырсыз севмеге эсас себептир. Я акимлер буны 
анълаймы? Табиий, ёкъ. Биз эр шейден эвель къартийнен текрар 


204 Идрис АСАНИН 


корюшмеге ашыкъамыз. Куньдогъуш сокъагъы Савушкъан къыр- 
гъа къаршы олып бир тарафы сыранен эски татар эвлери, дигер 
тарафы исе ачыкъ, ешиль орьтюли къыр. Биз таш къалдырым 
бою келеяткъанда, Татьяна Андреевна эви алдындаки тёпечик 
устюнде, ешилликте отура ве козюни алмай ёлгъа къарай эди. 
О, бизни узакътан таныгъан олса керек, турды ве бизге тараф 
юрип башлады. Биз энди чокътан танышлар, якъын билишлердай 
корюштик. Селямлашкъан сонь: 

— Мен сизни ягъмур токътагъандан берли бакъам, кунь са- 
лынгъан сайын сизден умюдимни кесе, умюдим эксильген сайын 
эфкярым арта эди, – деп, девам этерек: 

— Екъса сёзюмден бир хусур таптылармы дей, озь-озюни 
ёкълай, ильк корюшювимизни ве субетлеримизни хатырлап тура 
эдим, – деди. 

Акъикъатта Татьяна Андреевна эр кунькидай бугуньки кунюни 
де, саат бешке къадар Хансарай азбарында, къардаш мезарлыкъ- 
та къабирлер арасында кечирген, факъат ягъмур башлагъан сонъ 
ягъдыра-ягъдыра эвине къайткъаныны, кене чыдамай тёпечик 
устюне чыкъып, козьлери ёлда бизни беклегенини сёйледи. Биз 
оны чин юректен алгъышлап: 

— Ёкъ, не демек олсун, биз сизге сёз берип ишандырдыкь, татар- 
ларда: «Йигитнинъ вадеси таштан къаттыдыр» дейлер. Лякин биз 
Акъярда бираз арткъач эглендик деп, Акъяр теэссуратлары сёйле- 
меге тутундыкъ. Татьяна Андреевна бир кереден кулюмсиреп: 

– Балалар, сененинъ ачлыгъында эки йыл анда чалыштым, 
О вакъытлар Акъярнынъ ярысы татарлыкъ эди. Анда: 7-нджи ба- 
тарея ёлунда, Эскадрон казармалары этрафында татар маалле- 
лери бар эди. Яры Акъяр «Рудольфа» адынен татарлар яшагъан 
мааллелелер эди. Керчек, Рудольфта чокъусы къазан татарлары 
эдилер. Лякин олар пек диндар олып, къырымтатар адетлерини 
кутер эдилер. Шимди Акъярнынъ эалиси он кере артты. Сибирь, 
Сахалин, Мурманск, Чукотка пенсионерлери эписи Акъяргъа 
келип толыштылар. 
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Биз лаф эте-эте кичкене ёл къапыдан этрафы чешит шекиль- 
де ташларнен тертипсиз къоралангъан азбарчыкъкъа кирдик. 
Меним азбар къоралангъан ташларгъа козюм тюшкенини фаркъ- 
лагъан Татьяна Андреевна: 

— Мен мында отургъаным, энди докъуз йыл, эвельки эвим 
Менъгли Герай сокъагъында эди. Бир кучьлю ягъмурлардан сонъ 
онынъ бир дивары ярылды, тёпеси акъа эди, чёкти. Къоркъунчлы 
олгъан сонъ бир йыл анда-мында, таныш билишлерде яшадым. 
Сонъра шеэр советине Свищев деген бир инсаниетли адам реис 
олды. О, мени бу эвге ерлештирди. Эв-элял, татар эви. Азбар- 
нынъ тахтадан гузель къорасы олгъан, татарлардан сонъ мында 
Брянщинадан кельген бир милиционер аилесинен бирге яшагъан, 
азбарнынъ тахта чардиварыны къыш бою одун ерине якъкъан. 
Сонъра мына бу куньбаты тарафтаки Савускъан мезарлыгьыны 
дагъыткъанда, о милиционер алкашларны кетирип мезар ташла- 
рындан бу таш къораны къалаткъан. 1955— 1960 сенелеринден 
берли мында ёлу тюшкен татарлар эски мезарлыкъ ерини долана, 
озь кимселерининъ къабирлерини арай сонъра бу сокъакъ бою 
азбар къалавларындаки ташлар арасындан язылы нарчалардан 
сорап алып кельгенлер чокъ олды, – деди къартий. Мында энди 
емиш берип башлагъан армут, алма, эрик ве мушмулла теречи- 
клери арасында: бибер, помидор, хияр, джаяв бакъла киби эр 
къайсындан бир къач тюптен дегендай сачылгъан эди. Лякин 
азбарнынъ чокъ къысымы оджакъ-оджакъ къаранфиль, къадифе, 
шангирей, акъшамсефа, фесильген, георгина, еръане, чивачечек 
киби бир чокъ чешит-чсшит чечеклернен толдырылгъан. Хусусан 
ёл-къапудан башлап, азбарнынъ юкъары кошесинде, юзюм ас- 
масынынъ ешиллигине бурюнген кичкене эвчикнинъ къапусына 
баргъандже. сокъакънынъ эки тарафындаки гуллернинъ эр бир 
тюпю бир гульдестени анъдыра эди. Буларнынъ эписи даа бир 
саат эвель отькен ягъмурдан сонъ даа тазерип дженюп кунеши- 
нинь муляйим, экинди нурлары астында гузель бир манзараны 
асыл эте ве аджайип Къырым авасына озь амбер къокъуларыны 
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къоша эдилер. Биз бойле аджайип левханы сейир этип зевкъла- 
нып юрер экен, кунь къонды, этрафны кольге басып башлады. 

Татьяна Андреевна бизни эвге давет этти. Биз кичкене джам 
софачыкъкъа кирип къонакъбайнынъ теклифинен энди баягъы 
ипрангъан, лякин темиз диванчыкъа отурдыкъ. Къартийимиз 
исе бизни озь азбар емишлеринен сыйламакъ истеп ашыкъып- 
абдырап софра такъыштыра эди. 

Биз эр шейден эвель битмей къалгъан икяенинъ девамыны 
эшитмек истей эдик. Татьяна Андреевнагъа тедарикни ташлап, 
бизнен отурмакъны теклиф эттик. О, буюк бир тарелканен алма, 
эрик, юзюм алып кельди: «Мен балалыкътан татарлар арасында 
яшап, оларнынъ бир чокъ аджайип адетлерини огрендим. Къы- 
рымтатарлар мусафирни бош отуртмай, аштан эвель де, аштан 
сонъ да энъ мутебер бир шейлернен сыйлап туралар», деп озю 
де столынынъ о бир тарафындан къаршымызгъа кечип отурды. 

О: «Тамила къолгъа тюшкен куньден бу якъ, — деп башла- 
ды. – Рефикъанынъ иши пек агьырлашты. Бир тарафтан, кеткен 
сайын куреш кескинлише, иш къыйынлаша, дигер тарафтан исе 
гизли тешкилятнынъ изине тюшкен душман мына-мына келип 
басар деген къоркъу арта эди. Лякин джемаатымыз чокъ яхшы 
эди, – деп къартий токъталды, башыны эгип бираз ойланып турды. 
Бир тынычтан сонъ котерилип: – Сальге. Урие, Себия-Шерфе, 
Мустафа Ташчы... Ёкъ, вакъиадан бу якъ йигирми дёрт йыл отти, 
фарыгъанымны да дуям, хатырлап оламайым, лякин сиз кене де 
олса мени догъру анъланъ булар йигирмиден зияде яш-явкъаны 
къаплап алгъан къызларымыз, олар учь-дёрт группагъа болюнип 
къатты куреш алып бардылар. Джемаатымыз да пек дост ве 
муаббет олып, эр кеснинъ нефрети ишгъальджилерге къаршы 
тикильген эди. Тамам шу куньлерде Шукрий даа бир Бедрий деген 
яшнен кельдилер. Акъшамдан сонъ саат онларгъа къадар пек 
джиддий лафлар олды. Мешфереде эсас меселе партизанларгъа 
маддий ярдымдан гъайры ачыкъ суретте силялы къол туткъан- 
лары ичюн: Эки Озенбаш, Стиля, Къувуш, Лака, Къош-Дегирмен 
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ве даа бир чокъ койлерни якъылгьаны. Андаки мал ве джан 
гьайыплары акъкъында эди. Дагьдан кельген косьтеришлерге 
коре алманларнынъ къабаатсыз халкькьа къаршы япкъан бу 
джинаетлери халкъ арасында оларгъа къаршы нефретни арттыр- 
макъ ичюн файдаланылмакъ керек, дениле эди. Бу акъта кениш 
тешвикъат алып бармакъ тевсие этиле эди. Ойле де олды. Яш 
къызлар, келинчеклер услюпсиз корюнмек ичюн эски, чул-чубур 
кийип, шарикоподшипниклерден япылгъан арабачыкъларгъа 
екилип, арпа-курпеге урба, аякъкъап денъишмек манасынен чёль 
койлерине чыкътылар. Афталарнен джаяв-джалпы Къырымны 
айланып кельдилер. Янгьынлардан сонъра алманларгъа къаршы 
нефрет факъат бир дагъ районларында дегиль, бутюн Къырым 
боюнджа артты.» 

– Сиз окьумыш инсанларсыз, къырымтатарнынъ тарихыны 
бильсенъиз керек. Бу бир вакъытлар озюнинъ уджсыз-буджакъсыз 
топракълары олгъан озь девлети ве падишасы олгъан бир халкъ, о 
джесюр, кенди фикири, кенди кини ве гъуруры олгъан бир миллет. 
Къырымтатарлары ичюн ягъмаджы-ятлар къайдан кельгенининъ 
фаркъы ёкъ, сырттанмы кельди, куньбатыданмы, олар эписи бир 
таламакъ ичюн кельген ишгъальджилер. Дюнья, дюнья олгъанын- 
дан берли Къырымгъа чокъ ишгъальджилернинъ козю тюшти. 
Анги бир девирде олмасын татарлар оларны факъат урдылар. Бу 
озь кулюни озю къарыштырмакъ истеген бир халкъ эди. 

Алманлар Къырымдан тышта не япты биз тамамыле хабер- 
дар дегильмиз. Эшиткенимизни билемиз. Амма Къырымда, бу 
этрафта чокъ джанаварлыкъ яптылар. Бунъа мен озюм икърарым. 
Джанлы шаатым. Ерли халкъ анъында озюне нефрет арткъаныны 
сезген алманлар эвлерге провокаторлар ёллап актив курешчилер- 
ни беян эте, гедже исе гестапо алып кетип къатиль эте эди. 1943 
сенесининъ кузюнден башлап бу бир система олды, юзьлернен 
оджаларымыз, къадын-къыз, гузель инсанларымыз бойле ёкъ 
этильди. 

Мына шу куньлерде Бельбек бою койлерине гестапо эр 
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бири эки-учь адамдан ибарет эки-учь группа провокаторларны 
йиберди. Олар халкъынынъ фикирини бильмек ичюн озьлерини 
яландан партизанларнынъ векили косьтердилер. Бу сёзлерге 
инанып оларгъа гонъюллерини ачкъан, алманларгъа нефретини 
бильдирген кимселерден эр койден учь-беш адамны гедже геста- 
по алып, эльден аякътан ёкъ эттилер. Бойле провокаторларгъа 
озьлерининъ чин къальбини ачкъан, Ашагъы Фотисаладан: Эдем 
оджа, матрос Абдулмеин, Юкъары Фотисаладан: эки оглу ве кие- 
ви Советлер Армиясы сафларында олгъан Ниметулла къартны 
ве келини Сайдени, Албат коюнден Нафе ве Мамут дегенлерни, 
Гъавр коюнден: Пельван ве башкъаларны, Сюрень, Отарчыкъ, 
Къарлы койлеринден даа бир чокъларыны алман джеллятлары 
бир геджеде алып кетип ёкъ эттилер. 

Гизли тешкилятнынъ энъ муим ишлеринден бири тез вакъытта 
бу адамлар гестапонынъ нередеки зинданында олгъанларыны, 
провокаторлар къайдан, кимлер олгъаныны бильмек, тавдакиле- 
рине бильдирмек ве оларны къуртармакъ ичюн бирликте арекетке 
азырланмакъ керек эди. 

Къартымыз Бедрийнен Шукрийни озгъарып кетти. Рефикъа 
чокъ вакъыт озь озюнен лаф эткендай чырайлары денъише, 
юмругъыны сыкъып кимгедир къолуны саллап эв бою юре ве 
тарсыкъып озь озюни ашай эди. 

Манъа онъа суаль бермеге аджет ёкъ эди. Мен онынъ юре- 
гининъ теляшына коре, себебини де пек яхшы биле эдим. Бу 
девирде Рефикъанынъ дердине бир иляджы олса, о да ~ алман 
баскъынджыларынынъ тез-тез тар-мар олмасы эди. 

Мен кене Рефикъанынъ бу къадар тарсыкъкъаныны корьгенде 
сабыр эталмай, онынъ къаршысына барып: «Сабыр эт къызым, 
татарнынъ «Сабыр эткен, мурадына еткен», деген аталар сёзю бар, 
деп гонълюни аладжакъ олсам о манъа Татьяна Андреевна бу ата- 
лар сёзю амма, о энди эски, бугуньки шараиткъа уймай – деди. 

«Биз сабыр этемиз, олар исе бизни копек ерине корьмей. 
ольдюре, ёкъ эте, къыралар, Коресизми, энди гунасыз, темиз 
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юрекли, халкъына, ватанына садыкъ къалгъанлары ичюн адий 
койлюлер арасындан да сайлап, алып ата башладылар. Бойле 
кетсе биз озь юртумызда халкъ оларакъ я къаладжакъмыз, я ёкъ. 
Сиз анълайсызмы, насыл бир вазиет асыл олды, халкъ, бутюн 
халкъ бинъде, он бинъде бир расткельген сатлыкъ унсурларны 
эсапкъа олмасакъ, эр кес бир олып баскъынджыларны богъмага 
азырлар. Факъат бу халкъны даа азбучукъ азырлап онъа ёлбаш- 
чылыкъ этмек керек, бутюн иш шимди мына онынь устюнде. Эгер 
оккупациянынъ биринджи куньлеринде эки адам бири-бирине 
сырыны айталмай юрьген олса, энди халкъ немселерге нефре- 
тини ачыкъ — ачыкъкъа айта, силясыз олса да къолуны котере, 
асылмакътан, къуршунланмакътан да сакъынмай», – деди. 

Бу арада бабай кирип кельды, о Бедринен Шукрийни аман- 
эсен ёлландырып, алып кельген бир къысым листовка ве газета- 
ларыны Ашиков Меметке къалдыргъаныны сёйлеп чыкъып кетти. 
Рефикъа исе девам этип: «Багъчасарай демирёл станциясында 
алманларнынъ арбий эшьясы ве атарлыкъ толу амбарыны якъ- 
ылмасы, Качи копюринде демир ёл рельсини сёкюльмеси, Албат 
районында алман комендантынынъ умютсизден ольдюрюль- 
меси, «Кордон» ёлунда Коклуз койлюлери тарафындан румын 
офицерининъ къырсызланып партизанларгъа тири берильмеси, 
Гулюмбей адиселери ве Мангуш фаджиалары бунъа ошагъан эр 
кунъки янъы – янъы вакъиалар кърымтатар халкъынынъ индемез 
нефретнен ачыкъ курешке отькенининъ аляметлери. Меним хал- 
къым да бутюн Авропа халкъынынъ умумий ишине озь иссесини 
къошмакъта олгъаныдыр бельки. Бунъа ёлбашчылыкъ керек, 
эр шейден муим шей тешкилятлы арекет – факъат тешкилятлы 
арекет Къырымнынъ азатлыкъ саатини якъынлаштырыр, акъсыз 
къурбанларнынъ сайысыны эксильтир, фронткъа Совет Армия- 
сына амелий ярдым олур», ~ деди. Мына бу ерде о бир тыныш 
токъталды, бугунькидай сымасы козюмнинъ огюнде. Бираз даа 
джиддийлешип динъленип къалды. Биз бирге-бир олгъан сонъ, 
онынъ чин инсан олгъаныны бильгеним ичюн, джесарет этип: «Я 
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балам, советлер деймиз, олар бу халкъкъа не кетиреджек, сен 
яшсынъ, бильмейсинъ. 

1917-ден бу якъ къырымтатарына советлер нелер косьтерме- 
ди. 1921-22 сенелернинъ ачлыгъы, 1933-34 сенелернинъ ачлыгьы 
булар эписи меним козюм алдында олып кечти. Бу сенелерде 
шеэр сокъакълары адым сайын ачтан олюп къалгъан гагар дже- 
сетлери эди. 1928-1938 сенелери ГПУ. НКВД алып кетип аткъан 
молла, оджа, айдынларнынъ не этмиши бар эди беллейсинъ. Ба- 
лам сен яш эдинъ, бильмейсинъ, я джандан севген бабачыгъынъ 
не къабаат ишлеген эди? Насыл бир этмиши ичюн НКВД алып 
кетип соравсыз, махкемесиз къуршунлады. Онынъ ичюн дейим, 
советлер къырымтатарына, умумен бу халкъкъа не кетиреджек?», 
-дедим. Рефикъа бир сание де тюшюнип отурмады. Юзюнде 
шекленюв алямети де, пейда олмады. Онынъ гурь кирпиклери 
арасындан манъа тикильген дюльбер сюрьме козьлери, аджайип 
тартылгъан къара къашлары, хусусан дагълы татарларына аит юз 
череси бугунь де козюмнинъ алдында. О бираз джылмайып: 

— Татьяна Андреевна, билесизми, Сиз хатырлагъан девир, о 
башкъа девир эди. Советлернинъ ички ве тышкъы душманлары 
баш котерген девир эди. Девлетнинъ башкъа чареси ёкъ эди. 
Огюни алып хавфлы кимселерден къуртулмакъ керек олды. О 
девир отти. Шимди советлер бутюнлей башкъа олдылар. Мына 
корерсиз. Мен эминим. Сиз меним бу сёзлеримни хатырларсыз. 
Чокъ къалмады», — деди. Рефикъамнынь бу сёзлеринден сонъ 
биз экимиз бири-биримизге бакъып сусып къалдыкъ. Мен онынъ 
бу къадар эминлигине бир шей деп оламай, яры давушнен: «Алла 
берсин, шай олсын. Амма ат тюкюни ташлай къуюны ташламай», 
-дедим. Рефикъа котеринки бир тавурнен: 

– Татьяна Андреевна, Сиз билесизми, инсан ичюн ватаныны 
азат, халкъыны сербест, мусавий акълы корьмек не къадар бахт, 
мына меним истегим факъат ~ бу»,- деди. Ве айланып дивардаки 
саатке бакъты. Мен онынъ саатке не ичюн бакъкъаныны ве энди 
радио динълемек ичюн магъазгъа тюшеджегини биле эдим. Мен 
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еримден турып, сагьлыкълашып чыкътым. Рефикъа мени озгъа- 
рып артымдан ёлкъапычыкъны япты». 


ът А 


«Бу корюшювден сонъ арадан бир къач куньлер отти, лякин 
мен элим тийип Рефикъама кирамадым. 

— Куньлернинъ биринде, не хызметнен эди шимди акъылымда 
ёкъ, Рефикъанынъ къайнанасы манъа кельди. Онъа асыл къайна- 
на демек де тюшмей, чюнки о эвель-эвельден бизим татарларда 
адет олып кельгени киби, келини Рефикъаны озь баласыдай коре, 
онынъ артындан козьден къарасыны джоймай «къызым», деп юре 
эди. Мен ондан Рефикъа чешит чул-чубур, кийимлер алып ашав 
шейлерине денъишмек макъсадынен, даа бир къысаякълынен 
Акъмесджиттен отип чёль тараф койлерине кеткенини анъладым. 
Шубесиз ашав шейлерине мухтаджлыкънен бирге, Акъмесджитте 
кимнидир корьмек, чёль тараф койлюлери арасында насылдыр 
бир хызметлер япмакъ ичюн партизанлардан авале олгъанына 
фикирим етти». 

«Бу энди март айынынъ башларында олып, авалар къызып, 
энди къырлар ешерип тереклернинъ бурьлери де къабаргъан, 
атта базы бир эрте емиш тереклери: кираз, джан-эрик ве баш- 
къалары чечек ачып башлагъан эди. 

Лякин эр ер гьыр-фыкъыр, кениш джебэ бою котек ашап кери 
чекильмекте олгъан фашист аскерлеринен толу эди. Ягъмаджы- 
лар шеэр ве койлерни джутата, тапкъан — тападжагъыны Акъяргъа 
алып кете, ондан да къара денъизден кечкен сонь Румыния яки 
Болгъариядан отип озъ къобасына – Германиягъа йибермеге 
чапкълагъаны корюле эди». 

«Аля бугунь козюмнинъ алдында, мына шу тёпечик устюнде 
рессам Яновскийни расткетирдим. О, энди о вакъытларда яшы 
алтмыштан отькен, сачы-сакъалы еткен, чырайы къачыкъ, бир 
тюшкюн алда, адден тыш джиддий козьлерини алмай Хансарай 
бетке къарап тура эди. Мен селям берип токъталгъан сонъ о 
манъа ишмарнен: 
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— Хансарайгъа тараф бакъ, – деди. 

Мен бакъсам не корейим Хансарай азбарында 4-5 юк маши- 
налары, эр бирининъ устюнде экишер контейнер олып, аскерлер 
Хансарай одаларындан чыкъартып нелернидир аджеле-аджеле 
контейнерге баса эдилер. Сонъ Владимир Константинович манъа 
тараф айланып: «Коресинъми, энди граф Миних, фельдмаршал 
Ласси, князь Потёмкинден сонъ алман айдутларындан фель- 
дмаршал фон Манштейнге невбет кельди. Мына корь, медений 
авропалылар кичкене миллетлерни невбетнен насыл талайлар. 
Бу халкънынъ бинъ йыллар девамында иджат эткен медений бай- 
лыкъларыны алып кетелер, – деди. Бу ерде Яновскийнинъ козь- 
лери яшарды. О, сабий яшындан татар аилесинде оськен. Догъма 
сезекли, назик дуйгъулы медений бир иджатчы оларакъ, татар 
халкъы медениетининъ чокъ асырлыкъ тарихыны огренген бир 
джанлы тарих оларакъ, бугуньки кунни пек яхшы анълай эди. 

Мына мен ве Яновскийге ошагъан бир чокъ кимселер къырым- 
татар халкъына ве онынъ медениетине сонъ девирде япылгъан 
бу арсызлыкъкъа бир якътан ынджына, дигер якътан исе аля 
бу кунь арланмакътамыз. Лякин не дейим, балаларым, биз пек 
азлыкъны тешкиль этемиз». 

«Владимир Константинович аля бу кунь, Къырым татарлар- 
нынъ медениети ве архитектурасы акъта пек меракълы, ильмий 
макъалелер яза. Татарларнынъ тарихий мимарий абиделеринден 
левхалар чеке. Отькен 1965 сенеси онынъ 90 яшыны къайд этип 
юбилей отькерильди. О шимди шеэримизнинъ фахрий гражда- 
ны, истесенъиз мен сизни онынънен таныш этейим. О пек севи- 
нир, татарджаны да ана тилинден яхшы биле» – деди Татьяна 
Андреевна. Биз бир агьыздан: — Пек яхшы олур эди деп, истек 
бильдирдик. 

Бизим ичюн энъ меракьлысы башлагъан икяенинъ девамы 
эди. Татьяна Андреевна бизим истегимизни анълап субетни де- 
вам этерек: 

«Алманлар, шубесиз артыкъ оларнынъ сиясий авантюрала- 
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рына коньмеген, баскъынджыларгъа нефрет беслеген татарнынь 
дегиль озюнден, атта кольгесинден къоркъа, шубенен бакъа, 
зерре къадар бир шейге шексинсе алып зиндангьа ташлай, яки 
атып ольдюре эдилер.» | 

«Чюнки татар халкъы эвель-эзельден берли ябанджыларгъа 
баш эгмеген, сонъки тамчы къанына къадар оларнен курешкен. 
Онынъ киби де мына бу чагьырылмагъан мусафирлерге нефре- 
тини гизлемей эдилер. 

Иште бойле бир телюкели вакъытта Рефикъа даа бир аякъ- 
дашынен бирге буюк машиналарнынъ подшипниклеринден 
япылгъан къол арабачыкъларгъа екилип джаяв-джалпы, Акъ- 
месджиттен отип 8-10 куньде чёль тарафтаки койлерден бир 
чокъларыны айланып кельдилер. Оккупация йыллары эви-баркъы 
янып къыйыр-чыйыр олгъан Акъяр этрафы, тав районлары кой- 
люлери янгъындан къуртарып олгъан чул-чубурыны ана бойле 
арабачыкъларгъа томарлап багълай, озю де чарычыкъларыны 
кийип, гедже демей, куньдюз демей, яваш-яваш такъаттан кесилип 
йыкъылгъандже кетелер. Аман-эсен арбий машиналар астына 
къалмай, барып, етип беш-он килограмм арпа – курьпе алып 
кельген кимсе озюни энъ бахытлы адам сая эди. 

Бойле гъарип ёлджуларнынъ сюрюси сель сувларындан пей- 
да олгъан озен киби. Акъяр, Балаклава, Бельбек бою койлеринден 
топар-топар екилип чыкъкъан къадын-къыз, бала-чагъадан Сюй- 
рень Акъкъашына кельгенде бир колоннагъа айлана. Сарабуз, яки 
Буюк-Онларгъа еткенде исе кене къумгъа синген сувдай койлер 
арасына синъип кете ве бираз вакъыттан сонъ санки къурт – къыр- 
мыскъадай бир шейлер сюйреп энди ёлнынъ о бир тарафындан 
отькен колоннанен эвине къайта эдилер. 

Рефикъа да анълашылгъанына коре озь ёлдашынен бу акъ- 
ынтыгъа къошулып кетип, кельген олса керек, чюнки чокълукъ 
ичинде бираз къафсыз олмалыдыр. Мен оны ёкълап баргъан 
акъшамым онынъ эвинде кене бир къач мусафирлер бар эди. 
Мен селямлашып, «Хошкельди» айткъан сонъ къартларгъа кир- 
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дим. Рефикъа эр вакъыттаки киби мусафирлеринен къызгьын 
мешфере эте эди. Оларнынъ арасында мен таныгьанларымдан 
сабыкъ шеэр советнинъ депутаты Ашыков Мемет, Топчи коюн- 
ден Къарабаш, кене ишгьальджилер девринде тизильген шеэр 
янгъын сёндюриджилер группасындан эки учь адам ве бирде 14- 
15 яшларында огълан бала бар эди. Бу аджайип огъланчыкъ аля 
бу кунь козюмнинъ алдында, о чокъ олса 15 яшында атик-чабик 
арекетли, лякин керекли-керексиз лафкъа киришмей, буюклер- 
нинъ лафына сабырлы. ферасетли динъленип тура эди. Онынъ 
юзь череси дагъ татарларына менсюл олып къашы-козю къара, 
агъыз бурун исе санки махсус ясалгъан суретдай эди. Буларнынъ 
эписи бу бала темиз, сагълам ве намуслы бир адамларнынъ эв- 
ляды олгъаныны косьтерип тура эди. Озю я Керменчикли, я да 
Озенбаш койлерининъ биринден олса керек, къач кере корьген 
олсам, эр кересинде аякъларына буюк бир усталыкънен сарыл- 
гьан фланель саргьычыкъларнынъ устюнден пишкен териден 
тикильген чарычыкълар кие эди. Анълашылгъанына коре чарыкъ 
тав ёлларында юрьмек ичюн давушсыз ве пек онъайтлы олса 
керек, чюнки бу огъланчыкъ даима тавгъа къатнай, хабер алып 
бара ве кетире эди. Лякин мен оны бир къач керелер корьгени- 
ме ве о акъкъында лафлар эшиткениме бакъмадан ич бир кере 
озь шахсий адынен чагьырылгьаныны эшитмедим. Бу шубесиз 
махсус олгъандыр. Оны «Тат баласы», деп адландыргъанлар, бу 
лагъапнен де чагъыра эдилер». 

«Тат баласы» акъикъий къараман эди, – деп Татьяна Андре- 
евна бир тыныштан сонъ терен нефес алып, «Эй балаларым, бу 
халкънынъ, хусусан тав районларында бойле гульдай яш омрюни 
азиз ватан эшкъына фида эткен лякин аля бу кунь акъикъат ад- 
лары билинмеген бинълернен къараманлары бар, амма», – деп 
Татьяна Андреевна узакъ вакъыт токъталып башыны тобен алып 
турды ве теренден кокюс кечирген сонъ: – «Мына, балаларым бу 
акъшамы заваллы Рефикъамны сонъки кере корьгеним олды.. 
Экинджи куню Чуфут-къале ёлунда шеэрден чыкъкъан бир яш 
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йигитни немселернинъ къамачавына тюшип теслим олмай къар- 
шылагъанда атып ольдюрильгени акъта къара хаберни халкъ 
бири-бирине фысылдай ве чырайлары йылдырым ургъан киби 
нефретинден сияра эди». 

«Мен бу хаберни эшиткеним киби яшны ким экенине шубеле- 
нип, деръал Рефикъагъа чапып бардым. Лякин барсам не корей- 
им, къапы-баджа ачыкъ, эвни джав чапкъандай эр ер тинтильген, 
софада яныкътан юзю сияргъан дудакълары къаврылгъан къар- 
танай ве оны сарып алгъан торунчыкълары сусып бири-бирине 
сыйыкъып къалгъан эдилер». 

«Къартанай манъа даа ярым саат эвель гестапо джеллятлары 
эвни тинтип, Рефикъаны алып кеткенини, бабай исе оларнынъ 
артындан къалмай кеткенини яры ишмар, яры сёзнен анълатты, 
чюнки онынъ ичи-багъры куйген, давушы чыкъмай эди», – деп Та- 
тьяна Андреевна эппейи вакъыт сусып турды. Эвдеки сукюнетни 
факъат кичкене дивар саатчикнинъ чыкъылдысы боза эди. 


ъъ 2 


Экинджи куню сабасы Татьяна Андреевна бизни озгъарып 
Савускъан къырчыгъындан саркъып Диляра-бикеч дюрбеси янын- 
дан отип къардаш мезарлыгъына якъынлагъанда кунеш бор-таш 
къаялар устюнден баягъы котерильген эди. 

Биз энди таныш сокъакъларымызнен къараман ватандаш- 
ларымыз, Къарамановлар ве дигерлерининъ алий рухларына 
тикилькен эйкель янында энди чокътан-чокъ сеяатчылар топлан- 
гъан эдилер. 

Оларнынъ арасында узакъ Орта Асиядан зияретке кельген 
бир группа ватандашларынен бирге Рефикъанынъ къыз къардашы 
Мелия Мустафаева да бар эди. Мелия апте Татьяна Андреевна- 
нен догъмушлар киби корюшип сорашкъан сонъ, Рефикъанынъ 
къараман аятындан сонъки фаджиалы куньлерини хатырлап: 
«О вакъыт эрим, Билял джебэде, мен исе учь баланен Багъча- 
сарай шеэриден 7 км. месефеде, Гулюмбей коюнде отура эдим. 
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Заваллы алтемни гестапо алгьаны акъкъындаки къара хабер 
манъа акьшамгъа къалмай келип етти. Мен бу хаберни эшитке- 
ним киби не япмакьны бильмей сачмалап къалдым, чюнки ана 
ёкъ, бабам къарт, козьлери зайыф. Озюм де учь баланен йипсиз 
багълы эдим. Бойле бир агъыр вакъытта, бу къара хаберден чокъ 
кечмей эвимизге немсе аскери формасында кийинген эки татар 
яшы кельдилер. Бу адамларны дегиль танымакь, атта омюримде 
биринджи кере корьгеним эди. Онынъ ичюн де къоркъкъаным- 
дан тилим тутула язды. Олар мени тынчландырып Рефикъадан 
хаберим бармы, ёкъмы сорап бильген сонъ, Рефикъаны барып 
ёкъламакъ кереклигини айттылар. Мен оларнынъ теклифинен 
аладжакъ шейлеримни алып деръал джийынып чыкътым. Мени 
ёлда беклеп тургъан эки атлы арбий арабагъа миндирдилер, кой- 
ден чыкъар-чыкъмаз буюк ешиль джаювгъа сарынып яшырынып 
ятмакъны теклиф эттилер. Биз ягъмур ягьдыра-ягьдыра бир чокъ 
арбий постлардан ве патруллерден соравсыз отип, аман-эсен 
Эски-Юрткъа келип еттик. Олар Аджи Абдураманнынъ тютюн 
аранларына етмезден аралыкъ башына мени арабадан тюшю- 
рип, ана шу къоралы азбаргъа догъру кетинъ, дедилер де, мени 
делялетте къалдырып, эльден-аякътан гъайып олып кеттилер. 
Мен бу яшларны аля бу кунь, гонъюллилерденми, ёкъса махсус 
алманларнынъ аскер формасыны кийген татар партизан яшлары 
эдими, догърусыны бильмейим. 

Мен бир чокъ сумсук ве къоркъутувлардан сонь кеттикче дже- 
сюрлештим. Бу азбарнынъ кошелеринде тургъан бекчилер мени 
къувалагъанына бакъмай таш къалавнынъ артындан козьлеримни 
ёл къапыгъа тиклеп турдым. Саат энди дёрттен отькен, къара- 
къонъур булутлардан энди чыкъкъан кунеш Яшлав къырларына 
саркъкъан эди. Шу къаргъышлы аранларындан къоллары артында 
бир къадынны эки солдат огюне алып келе эдилер. Къадыннынъ 
бой — къыяфети ве юрюши пектаныш, лякин узакътан бети-козю, 
юзь сымасы эзик, эм шишик танылмаз бир дереджеде къаршыма 
келяткъан татачыгъым Рефикъаны корьдим. Мен оларгъа якъ- 
ынлашып къолумдаки богъчаны бермеге рухсет истеп озь тили- 


«ТЕЛЬ КЪОРАЛАР АРТЫНДА» 217 


миздже солдатларгъа ялвардым. Рефикъа исе: — Буларгьа баш 
эгме, манъа ич бир шей керекмей, озюнъ де ёллар ичинде юрьме, 
меним эвлятларыма мукъайт олсанъ етер, манъа янманъ, лякин 
бу куньлерни унутманъ ве багъышламанъ», – деп огюне бакъып, 
яваш-яваш кете, мен де оларнынъ артындан кетебердим. 

Рефикъа бу сёзьлерини айтып битирмеден ёлнынъ о бир 
тарафында, кьапысынынъ устюнде латиндже нелердир язылгъан 
бир бинагъа келип еттилер Таш мердивенден котерилип ичери 
коридоргъа кирдилер, мен исе артларындан бакъып къалдым. 
Чокъ вакъыт бекледим. Кунь къонды, яваш-яваш козь къарарды. 
Патта-сатта чыракълар янып башлады, лякин Рефикъаны алып 
чыкъмадылар. Мен о бир сокъакътан айланып хынзырларнынъ 
сонъки ювасы — бу бинанынъ пенджерелерининъ тюбюне бардым, 
пенджерелери юксек, ичерисини корьмеге имкян ёкъ. Факъат 
теренден къулагъыма аджджы — аджджы къысаякъпы сеслери 
келе эди. Аля бу кунь о сеслер къулагьымнынъ ичинде», – деп, 
Мелия апте козьлерининъ яшыны сильди... Сонъра сёзюни де- 
вам этип: «О ерде даа беклеп турмакъ энди файдасыз ве эм де 
къоркъунчлы эди. Не япайым. шеэрге чыкъмагъа къолумда немсе 
комендантындан алынгъан махсус рухсетнаме олмагъан сонъ 
къолгъа тюшерим, деп къоркъуп, энди не олса, олсун, джаяв- 
джалпы 7 км. Гулюмбейге къайттым». 

«Ёл бою эм кете, эм де тосат-тосат окюнгенимден къычырып 
агълай эдим. Бу къардашым Рефикъаны узакътан олса да сонъки 
кере корювим олды. Арадан афта отьмей немсе баскъынджыла- 
ры Совет Армиясынынъ зыкъысынен бир акъшамда сипирилип 
кеттилер. Биз бутюн тувгьанларымыз буюк бир теляшнен озь 
козюмизге ишанмай бу аранларны, соракъ одаларнынъ эр бир 
кошесини, ине делигине баргъандже изледик. Мында соракъ ода- 
ларнынъ пол ве диварларында даа къурумагъан къан лекелери 
толу эди. Бизге ошап, шашып шашмалап джоюгъыны къыдыр- 
гьанлар юзьлернен эдилер. Лякин, не дейим! Джоюкъларымыз 
энди дюньядан кечкен, Къыркъ-Азизлер дересинде скирт олып ята 
экенлер. Оларны ольдюрмезден эвель о къадар къыйнагъанлар, 


218 Идрис АСАНИН 


ич бири бет сымасынен танылмады. Факъат, усть-башларында 
къалгъан кийимчиклери ве башкъа бир бельгилеринен зорлыкъле 
таныла эдилер. Иште бу джеллятлар сонъки дакъикъаларында, 9 
апрель геджеси бу вахшийликни япып кеттилер...» – деди. Мелия 
апте бу фаджиалы куньлерни икяе эте ве козьлерининъ яшыны 
сыкъ-сыкъ силе эди. О толукъып токъталды, Рефикъа ве башкъа 
къараман ватандашларымызнынъ эйкелине бир группа къадын- 
къыз ватандашлар тарафындан къоюлгъан гуль-чемберлерни 
даа бир кере тюзетип терен кокюс кечирди. 

Татьяна Андреевна чин юректен Мелиянынъ яныкъларына 
къошуларакъ: – «Я бабанъ, Бабанъ сагъмы, о энди пек къарттыр», 
—– деди. Мелия апте энди бир башкъа тавурнен: ~ «Бабам гъарип, 
эвляд яныгъы, ватансызлыкъ хорлугъы ичинде 1944 сенеси Са- 
маркъанд веляетининъ бир чет колхозында вефат этти. Эрим де 
джебэде гъайып олды. Не дейим, башымызгъа бу да язылгъан 
экен. Мен учь баланы дженк ве акъсыз сюргюнлик хорпыгьында 
осьтюрип, окъутып, эвли-баркълы эттим. Аллахкъа чокъ шукюр, 
маддий яшайышымыз ярамай дегиль, лякин бала-чагьамызнен 
бутюн халкъымыз ватан асретлиги чекемиз. Оккупация азапла- 
рыны чекип, о къадар къурбанлар берген сонъ, биз совет укюме- 
тинден бу сюргюнлик джезасыны беклемей эдик, амма не дейим, 
башымызгъа бу да язылгъан экен», – деди Мелия апте. Татьяна 
Андреевна алмай-бермей: – «Билем, джаным билем, мен бу 
вазиетни бугунь дегиль та алманлар мында олгъанда, эрте-кеч 
олар къачып кетеджегини, бизим къазакълар бу вакъиадан фай- 
даланып гъарип татарны сюмсюклейджегини джаным дуя эди. 
Бу акъта шубемни тыш сызыгъындан Рефикъагъа анъа эдим. 
Лякин о сабийим гонъюлли олып, советлер бутюннен башкъа 
олып келеджек сана эди. 

Биз къарардан тыш ашыкъсакъ да, Татьяна кьартийнинъ Ме- 
лия аптенен олгъан субетини меракънен динъледик. Лякин бизге 
тез вакъытта кенди группамызны барып тапмакъ керек эди. Дюнь 
акъшам къайда къалгьанымыз акъта группа башлыгъына изаат 
бермек ве онынъ мырылдысыны динълемек керек оладжагъыны 
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Татьяна Андреевнагъа анълаттыкь. О алмай-бермей: – «Сиз 
ёллар ичине юрьменъ, меселе эскирмеден ватангъа кочип кель- 
мекни тезлештиринъ, корюшмесек меним татарларыма ватандан 
селям айтынъ!» Башында, бизим къырымтатар анайларыдай 
багьлангьан марамасынынъ уджунен козьлерини сильди. Биз 
вакъытны къыскъартмакъ, лафта исе терен кетмемек макъсады- 
нен, бирагъыздан: «Татьяна Андреевна, кедерленменъ. Бу дюнья 
бойле къалмаз, 1944 сенеси сюрьгюнлер юклю мал вагонлары бу 
ерден отькенде бизге Багъчасарай тарафкъа къапы арасындан 
бакъмагъа изин бермедилер Бугунь исе биз тувгъан шеэримизде, 
онынъ балалыкътан таныш сокъакъларында юремиз. Халкъы- 
мызнынъ самимий досты, аджайип инсаннен чин юректен дерт- 
лешемиз. Куню келир биз келирмиз, къавгъалашмагъа, ахтыман 
алмакъ ичюн, дженклешмеге дегиль де, акъыл-ферасетле баба 
юртумызда земаневий янъы аят къурып яшамагъа, халкъымыз 
озь ватанынынъ саиби олып яшамасы ичюн келирмиз. Биз бу 
ватаннынъ ташы-топрагъындан асыл олгъан бир халкьмыз! Би- 
лесизми, Ватан не дередже азиз олгъаныны биз куньден-куньге, 
кеттикче терен анъламакътамыз», – дегенде Татьяна Андреевна 
башыны асып бизни динълеп тургъан сонъ: «Мында сизни бе- 
клегенлер аз дегиль, сиз кельме басавкаларгъа бакъманъ биз 
татарларны беклеймиз, келинъ. Алла туткъан ишинъизни онъ 
кетирсин!» – деди. 

Биз халкъымызнынъ фаджиалы аятындан Татьяна Андре- 
евна ве Мелия аптенинъ юрек якъкъан икяелери ичюн самимий 
алгъышлап сагьлыкълаштыкъ. Татьяна Андреевна: – Яновскийге 
мытлакъ киринъ, эшитсе манъа дарылыр, – деп адресини текрар- 
лай ве бизим артымыздан юрип башлады. Биз бираз кеткен сонъ: 
«Айдынъ, балаларым, энди кезип дегиль де, кочип келинъ..!» — 
деп, алгъышлап, къыймай-къыймай бакъып къалды. 

И.Асанин 
Багъчасарай-Симферополь-Самаркъанд. 
12-26 август 1966 с. 
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Бугунь кене, эр кунькидай козьлеринден яш тёкюп, 
Мени ойлап, гъарип татам гъам иле баш ёрадыр. 
Гонълю ташып козь етишмез ёлгъа къарап 
Къардашчыгъым келирми, деп фикир этип турадыр. 
Асретликнинъ хор аджджысы козюнден яш тартсада, 
-.Гъарип агъам эр кишиге ярашмаз, деп чыдайдыр. 
Куньден куньге къайгъы дерди токътамайып артса да 
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АБДУЛХАКИМ ИЛЬМИЙНИНЬ 
ДОГЬГЬАНЫНА 95 ЙЫЛ ТОЛА 


Ичтимаий аяты ве сиясий фаалиетинден левхалар 
(Биринджи макъале) 


«ХІХ асырнынъ соньки черигинден башлап Сталин истиб- 
датына кьадар (1930с.) девам эткен миллий уянув девиринде 
халкъымыз арасындан алтмыштан зияде мемлекетче белли, 
илим-фен, медениет, матбуат эрбаплары, сиясетчи, эдебиятчы 
ве джемаатчы айдынлар осюп етишти. Бу беяз падишанынь 
баскъысы астында бир бучукъ асырдан берли эзилип, хырпала- 
нып кельген, бир авуч къадар къалгъан къырымтатар миллетине 
Алланынь буюк бахшышы эди» (Эшреф Шемьи-Заде). Бу аджай- 
ип тедкъикъатчынынъ чокъ йыллыкъ исрарлы эмегинден сонъ 
тизильген джедвель Абдурахман Къырым-Хэваджидан башлай. 
Джедвельде Номан Челебиджихан, Усеин Боданинскийден сонъ 
Амет Озенбашлы киби корюмли сиясетчилеримизнен бир сырада, 
учюнджи онлукъта ер алгъанлардан бири – Абдулхаким Ильмий 
эфендидир. Озюнинъ бир чокъ замандашлары киби миллетине 
ляйыгъынджа бир аят огърунда курешке кенди аятыны багъыш- 
лагъан, бу аджайип миллетпервернинъ дегиль бир чокъ эсерле- 
ри, атта терджимейиалы да тамамиле белли дегиль. Бу саада 
кимсе, кимсеге опьке этебильмез. Бу ал эр шейден эвель корюп 
кечирдигимиз истибдат девирининь хышымыдыр. Бу меселеде 
бир чаремиз олса, о да эпимиз корьген, бильген ве эшиткенлери- 
мизни бир масагъа кьоймакъ ве акъикъатны аян этип, келеджек 
несильге къалдырмакътыр. 

Абдулхаким Арифджан огълу Ильмий 1887 сенеси Къаралез 
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больгесининъ Эски-Эль коюнде барлыкълы эсаплангъан Аджи- 
Арифджан эфендининъ аилесинде догъды. О ильк тасильни 
аиледе бабасындан, ондан сонъ кой мектебинде алды. Сонъра 
тасилини Багьчасарайда, Гаспринскийнинъ янъы усул мектебинде 
девам этти. 1905 сенеси, энди яшы он секизге кирген Абдулхаким 
Истанбулгъа кетти. Анда бираз вакъыт бабасынынъ якъынла- 
рындан олгъан алыш-веришчи кимселернинъ дюкянларында, 
идарелеринде хызмет этти. Абдулхаким русчаны яхшы биле 
эди. Къыскъа вакъытта османлы эдебий тилини де керегиндже 
огренди. Эр эки тильни де етерли дереджеде бильген Абдулхаким 
Османлы Императорлыгъы ве Русие империясы киби эки къоджа- 
ман девлетнинъ ички вазиетлерини терен огренмеге киришти. О 
девир Русие ичюн 1904-08 сенелерининъ кергин вакъиаларынен 
бельгиленсе, Османлы девлети ичюн исе 1906-08 сенелерининь 
«Жон-турк» (Яш турклер) арекети тарафдарларынынъ кескин 
чыкъышларынен багълы вакъиаларнен толу эди. 

А. Ильмий бу эки къоджаман девлетлернинъ ички вазиети- 
нен меракъ этмекле чокъ илери бакъкъан буюк меселелерни 
козьде тута эди. О кенди халкъынынъ къараман кечмишини 
бир дередже огренген, 125 йылдан бери беяз падишанынъ зу- 
лумы нетиджесинде тёккен козь яшларыны корюп, фикир эткен 
генчлерден – бири эди. Абдулхаким Истанбулда вакъыт джой- 
май Дарульфунунгъа окъумагъа кирди. О девирде Истанбулда 
окъумакъта олгъан бир чокъ къырымлы яшларнен таныш ола. 
Оларнынь ичтимаий ве сиясий фаалиетлеринен меракъланып 
башлай. Тюркиенинь сиясий аятында юзь берген вакъиаларда 
иштирак этти. Абдулхаким Ильмийнинъ Номан Челебиджихан, 
Джафер Сейдамет, Алим Саит, Абдурахим Сюкюти киби даа бир 
чокъларынен ильк оларакъ танышлыгъы, фикирдже якъынлыгъы 
мында башлады. Абдулхаким даа инкъиляпчы теджрибеси олмаса 
да, кьырымтатарларыны рус колониаль зулумындан къуртармакъ 
огърунда чалышаджагъыны бу янъы аркъадашларынен олгъан 
субетлеринде ачыкъ сёйлеп башлады Алдулхакимнинъ бу исте- 
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клери Истанбулда тасиль алмакъта олгъан бир группа кьырымлы 
талебелернинъ энди чокътан шекилленген ниетлерине догъру 
кельди. Араларында Абдулхаким де олгъан бир группаталебелер 
бу ниетлери огьрунда ишлемек ичюн бу девирде мында татар 
мухаджирлерининъ «Хайрие джемиетине» кирмек ве бу джемиет- 
нинь органы «Тонгъуч» газетасындан файдаланмакъ истедилер. 
Лякин кьырымтатар мухаджирлери, хусусан оларнынь башында 
тургъан джетекчи кимселер бу студент яшларнынъ азатлыкъ 
куреши мевфкюрелеринден чокъ узакъ эдилер. «Тонгъуч»тан 
файдаланмакь ниетлери бошуна чыкъмасы нетиджесинде Че- 
лебиджихан Джафер ве аркъадашлары озьлерининъ «Къырым 
талебе джемиетини» тешкиль этмек фикирине кельдилер. 

Н. Челебиджихан, Дж.Сейдамет, Алим Саит ве дигерлеринен 
бир сырада бу джемиетни тэсис эткенлерден бири Абдулхаким 
Ильмий эди. Низамнаме олдыкъча саде ве мукъайт язылгъан эди. 
Бунъа бакъмадан джемиет азаларынынъ умумий топлашувында, 
оны тасдыкь этюв девринде бир къысым талебелер джемиетнинъ 
инкъилябий ниетлерине къолтутмадылар. Хусусан къырымта- 
тарларны Русиеде бекленильген инкъилябий боранларгьа азыр- 
ламакъ фикиринден урьктилер. Бу ерде Абдулхаким азлыкьны 
тешкиль эткен, лякин джесаретлери джеэтинден дефаларджа 
юксек тургъан Челебиджихан башлыгъындаки группада къалды. 
Вакъианынь Абдулхакимге аит тарафындан гъайры умумен о 
девирнинь чокъ эмиетли дигер тарафыны Джафер Сейдамет 
мына насыл хатырлай: «біг юрапида: С̧еіеЫ Сіһап, Айт Фак, 
АБайПакт Ніті, Арайггаһіт Ѕ0Кий уе дідег Баг агкааа$ѕ апа 
Ыпіке Ыг (аІебе септуей Кигтау! кагагіаѕ$ігак. Віг сита дипо, Би 
такѕаіа, Бит Кігіт {аебеепт Веуаг2 {Ча Ыг КгааТапеуе їоріапак 
уе ошги тіќесам2 їаіебепіп іѕ(ігакіуіе септуейп Кигиітаѕіпа Кагаг 
хегаік. Ви юр!апида септуе! пхатпатезтт Пагтаптази, С̧еіебі 
Сіһап уе Бепит де даһі биіџпацдит Ыг Котіѕугпа Пауа!е едиа:. 
Мгатпагтеуі, ікіпсі Ыг 1орапида, Коау!Ке каби! ега! іѕек ае, 
Бипип ба$па Коптаз! (агіт дееп уе септуейп еѕаѕ такѕааті ігаһ 
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‚деп тикаааітеуе деііѕіпсе Ыгіт сетуейт ћауаіпаа к Яипа Корм. 
СеІебі Сіһап Пе Ыгіікіе уа2191т:2 уе дауетігіп, Кіта Һаікит:21п 
тедеп уе ѕіуаѕі ѕеміуеѕіпі уикѕеіїтек уе опип Кепаі тикаддеганпа 
ѕаһір оітаѕіпі {іетіп етек о!атдпи іѓаде едеп Би һеуесапі 
гпикаааіте агкааа$ѕ1агітигіп Киумеііі гагіагіпа ѕеберб о!а!. Віһаѕѕа, 
Ыгіт Ккепаіегіпаеп тоѕаааде аітакѕіг21п, о уа2гу! пігатпатетігігт 
баѕпаа ќаб еїігтіѕ$, оїітатіг21 ѕіааеіе їепкіа еіег ме Бип 
таѕагіїіпі ѕ$аһѕеп одетет!е, о уаглу! с̧іІкагагак пігатпатеуі 
уепаеп Базитаттиха Кагаг мегдііег. В! де, пігагппатепіп опбеѕ 
уігті позпазшти ѕакіаак, дідегіегіпі тафаауа адбійгегек о ѕаћһіѓеегі 
Кеѕіігаік, пігатпатедеп с̧ікагак. 

Ісіітпаі ћҺауаба уедібітіг би К дагбе Ыігіт ісіп сок Пауи! пейсеег 
уегаі... Ві2, Һаккіп Ыг оідидипа уе һегкеѕіп Бипи аупі зигейе Каби! 
едеседте патуогдик. НауаНа ектедеп Ыстеуе Ккаікіѕтапіп добги 
оітаабпі, Ы7 о уакії, ааһа біегтіуогаик. Еп торт поЖа да, бігіт, 
Һагѕі уе ѕіуаѕі і$1егі Ы̇гЫгіпе Каг$#гти$. оїітаті2а!:. В іпкиіаба, 
ітапіа Баб!аппти$ НК уе, апсак опип ісіп сгртап типеууегдеп, апсак 
о уса ашап пеКеп туѕбеї Ыг 1$, бекііуогаик. Кизуада аа іпкіаып 
тиуаѓак оіасадпа іпапіуог, Бипип ісіп де, біг ап еууе!, депсіегітігі 
уе Һаікити21 Би уоіаа Пагтатак іѕііуогаик. 


Ж... 


Дж. Сейдамет — «Базы хатыраларым» сайфе 58. Истанбул- 
1993с Талебелернинь талабына бинаэн джемиетнинь низамна- 
меси къайта корюлип басмадан чыкъарылды. Къошма оларакь 
япылгъан ишлер ичюн иш акъкъыны Челебиджихан ве Джафер 
Сейдамет тёледилер. 

Ниает «Къырым талебе джемиети»нинь низамнамеси Осман- 
лы девлетининь къанунлары боюнджа керекли тешкилятлардан 
кечип, 1908 сенеси 30 апрель куню ресмий суретте тасдикъланды. 
Бу вакъиалардан сонъра къырымлы талебелерден бир чокъла- 
ры Джемиетте иштирак этмектен баш тартты, атта мухалифлер 
(оппозиционеры) сырасына кечтилер. Лякин Абдулхаким Ильмий 
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озь ниетинде къатты турды, Номан Челебиджихан, Дж.Сейдамет, 
Алим Саит ве дигер аркъадашларындан айырылмады. Дарулфу- 
нунда окъумакънен бир сырада Тюркиенинь ички аятында юзь 
берген сиясий вакъиаларда даа фааль иштирак этти. Вакъиалар- 
нынь ичтимаий, сиясий ве дигер себеплерини огренди. Къырымлы 
инкъиляпчы яшлар Русие ве Тюркие киби эр эки къалакъ, ямав- 
лы императорлыкъларнынь ички вазиетинде буюк инкъилябий 
боранларнынъ якъынлашкъаныны кунь эвельден сезе эдилер. 
«Талебе джемиети»нинъ инкъилябий фаалиети Челебиджихан, 
Дж.Сейдамет ве якъын фикирдешлерининь умют эткенлеридай 
олмады. Там манасыле сиясий иш алып бармакь ичюн даа кучлю 
ве мунтазам бир гизли тешкилят къурмакъ фикири догъды. Бу 
энди «Ватан джемиети» эди. «Ватан джемиети» 1909 сенесининь 
сонь афталарында Челебиджихан, Дж.Сейдамет, Якъуб Керчи, 
Ахмет Шукрю ве даа бир къач акъадашларнынъ иштиракинде, тар 
даиреде тешкиль этильди. Онынь меркези эйетининь азалары ве 
иш программалары тамамиле гизли эди. Бу гизлиликке бакъмадан 
Абдулхакимнинъ бундан хабери олгъанындан гьайры о «Ватан 
джемиети» рехберлерининъ авалесиле бу тешкилятнынъ гизли 
матбуатында чалышты. Тешкилят тарафындан Къырымгъа ёл- 
ланылмасы ичюн прокламациялар, беяз чарга къаршы миллий 
азатлыкъ курешине давет эткен чагъырувлар, къырымтатарынынъ 
миллий анъыны ве медениетини юксельтмек ичюн махсус мате- 
риалларны тертибинде фааль иштирак этти. Абдулхаким бунынъ- 
нен сынъырланмады. О, Къырым ханларындан Алим Герайнынъ 
Къырым ханларынынъ тарихына аит («Гульбуну Ханан») эсерини 
саде тюрктилине терджиме этти. Китапнынъ метининде сыкъ раст 
кельген фарсий сёзлерге, къалабалыкъ тарихий вакъиаларгъа 
эр джеэттен эсаслы, узундан – узун ачыкъламалар берди. Къы- 
рымтатар миллетининъ сиясий анъыны котермек ичюн «Ватан 
джемиети»нинъ авалесинен язылгъан бу материаллар чешит 
ёллар иле Истанбулдан Къырымгъа йибериле эди. Олар чокъ 
сайылы ве чешит мевзуларда олып олдыкъча саде, анълайыш- 
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лы тильде языла эди. Къырымда «Яш татарлар» джемиетлери 
азаларынынь фааль иштирагинде койлердеки оджаларгъа, илери 
фикирли яшлыкъкъа етиштириле эди. Абдулхаким Ильмийнинъ 
«Ватан джемиети» гизли нешриятындаки иштираки акъкъында 
Джафер Сейдамет бойле хатырлай: 

«....0і2 аі!к уа!п!2 9і21і Ккоріуа такіпаті21е іпібаһпатеіег 
раѕагак Кита дбпдегтеу! Кай дбппегпіѕ$кіс̧оик еѕепег уагагак 
Бип[ап Базигтау! уе Битап допдегтеу! де Кагайазигии$ К. 
Аткаааѕ!агаап Абаиіћакіпі НіІпі пт (СЫБипи Напап).і заде Тигкс̧еуе 
семтгтез! ме Ыгаг2 Пазуеег Науе едегек ҺагІПатаѕі Кагайазиги!. 
Веп ае (Үідгігтіпсі Аѕігда Тайаг МНей Магіигпеѕі) адатда Сайк 
аіеуіпе Ыг бгаѕиг Һагігіадіт» «Базы хатыраларым» сайфе 71, 1914 
сенеси, биринджи джихан дженки башлагъанда Абляким Ильмий 
Къырымда, Тав-Даир медресесинде мудеррис вазифесинде эди. 
Бу куньлерде Челебиджихан ве Джафер Сейдамет де Къырымда 
эдилер. Джафер бир къач кунь Кезлевде, Челебиджиханнынъ 
мусафири олды. Оларнынь эсас субетлери, энди гизли тешки- 
лятнынъ ишлерини Къырымда алып бармакъ акъкъында кетти. 
Амелий иш ичюн тешкилятнынъ фааль иштиракчилерини кьайсы 
бир регионларда, насыл ерлештирмек ве меркезнен багъламакъ 
киби меселелерни музакере эттилер. Чокъ кечмей гизли тешкилят- 
нынъ Къырымда булунгъан азаларынынъ бир гизли топлашувыны 
кечирмек фикирине кельдилер. Бу макъсад иле Дж. Сейдамет 
Вели Ибраимнен багъланды. Онъа Акъмесджитте бир къач аркъа- 
дашларнен топланып миллий меселемиз боюнджа дертлешмек 
истегенини бильдирди. Бунынъ ичюн полислернинъ назарындан 
узакъ бир ер излегенини сёйледи. Джафер Сейдамет макъсадыны 
бильдирген сонъ Акъмесджитте Вели Ибраимден, о чалышкъан 
къаве ханенинь аркъасындаки одалардан биринде топланмагъа 
мусааде сорады. Вели Ибраим бу теклифке буюк севинчле разы 
олды. Бойледже Къырымда «Ватан джемиети» азаларынынъ ильк 
гизли топлашувы олып кечти. Бу топлашувда иштирак эткен 9-10 
векильден бири — Абдулхаким Ильмий эфенди эди. 
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Ильмий эфендининь Челебиджиханнен достлыгъы Къы- 
рымда даа зияде къавийлешти. О, Челебиджихан ве Джафер 
Сейдаметнинъ Кучюк Озенбашлы Сейид Амет Шукрю ве Керчь 
беттен, Керчи Сюкютинен бир сырада оларнынъ энь ишанчлы 
фикирдешлеринден бири олды. 1915 сенесининь кузь айларын- 
да Челебиджихандан алгъан бир мектюбине бинаэн Джафер 
Сейдамет Акъмесджитте корюшип берабер Ильмий эфендининъ 
коюне кельдилер. Андан Ильмийнен берабер Кучюк Озенбашкьа 
Сейит Амет Шюкрюге кеттилер. Бу Къырымнынъ энъ аджайип 
дагълы-ташлы, салкъын сувлы чокъракълары олгъан дюльбер 
койлерини кезмектен зияде эки бинъ ханеден ибарет эр эки 
озенбашлынынъ эалисинен юзьме-юзь корюшмек, субетлешмек 
бекленильген адалет курешине азырланмакътан ибарет эди. Бу 
девирде Буюк Озенбаш медресесининъ баш мудерриси Осман 
эфенди (мудеррис Осман эфенди Миллий Арекет джетекчилерин- 
ден бири – Бекир Османовнынь бабасыдыр) ве дигер оджаларнен 
девамлы, ачыкъ субетлери олды. 

Ильмий эфенди бир ватанпервер, инкъиляпчы олмакънен бир 
сырада, о девирде миллетимизнинъ миллий анъыны ве медение- 
тини котермек огърунда фикир еёргъанлардан бири эди. О, айны 
заманда миллий тасильге буюк эмиет берди. Тесадюф дегиль ки, 
Челебиджихан ве аркъадашлары Озенбашта олгъанлары заман 
миллетнинъ такъдирине аит меселелер сырасында Багъчасарайда 
Зынджырлы медресенинъ мерхум мудерриси – Аджы Аби-Булла 
эфендининъ ерине Дерекой джамисининь имам-хатиби-Ибраим 
Тарпини сайламакъ меселесини де музакере эттилер. 

Биринджи джихан дженки джебэлеринде чарпышмалар кет- 
тикче къаттылаша. Гъайыпларнынъ ве сакъатларнынъ сайысы 
кунь-куньден арта берди. Бу вакъиалар нетиджесинде мемле- 
кетнинь ички вазиети де мушкюллешти. Русиенинъ ички вазиети 
мына-мына тешиледжек чыбан тарзында олып, теджрибели сиясет 
адамлары авадаки боран исини сезе эдилер. Къырымтатарлары 
арасында инкъилябий кучьлерни уянтмакь ве бирлештирмек ёлу- 
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на тюшкен Джафер Сейдамет ве Челебиджихан койлерге чыкъа 
таныш ве фикирдеш аркъадашларында мусафир ола, илери 
фикирли оджалар ве яшлыкънынъ иштирагинде мемлекеттеки 
вазиет, агьымдаки вазифелер устюнде субетлер отькермекни 
девам эттилер. Олар кутьлени келеджектеки курешке азырлай, 
енъишке умют ашлай эдилер. Бойле «кезинтилерде» Абдулхаким 
Ильмий эксери вакъыт оларнен бирге олды. | 

Бир дефа Челебиджихан ве Абдулхаким бирликте Джафер 
Сейдаметнинь мусафири олдылар. Джгфер Сейдаметнинъ сой- 
акъраба, достлары ве танышларындан гъайры этраф койлерден 
де оджалар, окъумыш яшлар ве Зир къач моллалар мусафир- 
лерге «Хош кельдиге» кельдилер. Челебиджихан ве Абдулхаким 
самимий субетлеринде ичтимаий аяттан, сиясеттен, джебе- 
лердеки вазиеттен хабер берди, миллетимизнинъ вазиетинден 
де дертлештилер. Олар самимий субетлери ве къандырыджы 
джевапларынен бу ердекилернинъ чин севгисини къазандылар. 
Бу девирде Челебиджихан яшы даа отузгъа етмеген, авропаджа 
кийинген, олдыкъча медениетли, муневвер киши олгъанындан 
гьайры, корюшмеге кельген белли моллаларнынъ ислям дини 
саасындан суаллерине берген джевапларында энъ терен биль- 
гили худдамлардан да юксек дереджели алим инсан олгъаны 
корип тура эди. Челебиджиханнынъ къатында ериндже субетлерге 
къошулып базы бир суаллерге джевап берген, терен малюмат- 
лы, муляйим субетли инсан – Абдулхаким Ильмий эфенди эди. 
Ильмий эфенди буюк бир медресенинъ муддериси олгъанына 
бакъмадан сарыкълы ве джуббенен дегиль де, авропаджа кий- 
инген, боюнбагъы байлагъан бир зиялы олгъаны бу ердекилерни 
тааджиплендире эди. 

Бу корюшювлерден сонъ Джафер Сейдамет мусафирлери- 
ни дагь ёлларынен Орман-къошкъа алып чыкъты. Юдже дагъ 
тёпесиндеки бир къач асырлыкъ агъачлар арасында, бу учь 
ветанпервер озьара субетлеринде муим меселелер сырасында 
бир меджмуа чыкъармакъ къарарына кельдилер. Меджмуаны Аб- 
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дулхаким идаре этеджеги, онынъ не мевзуда, насыл макъалелер 
басыладжагъы, атта бу органнынъ миллий макъсадларымызгъа 
хызмет этмеси ичюн Челебиджихан ве Джафер Сейдамет бу 
меджмуада иштирак этеджеклери къайд этильди. 

Анджакь бунынъ ичюн олар эр экиси де кенди русчаларыны 
инкишаф эттирмек кереклиги тильге алынды. Меджмуа чыкъар- 
макъ акъкъында «Ватан джемиети» рехберлерининъ бу къарарла- 
ры ерде къалмады. 1916 сенесининь бааринде Москвада рус орду- 
сы субайлары мектебинде окъумакъта олгъан Джафер Сейдамет 
бу девирде «Терджиман»нынъ муаррири вазифесинде олгъан 
Асан Сабрий Айвазовгъа язгъан бир мектюбинде кендиси ерине 
Абдулхаким Ильмийни къалдырып бир къач айгъа Москвагъа 
кельмесини теклиф этти. Бу себеплерден отьрю, 1916 сенеси бир 
девир Ильмий эфенди «Терджиман»нынь баш муаррири вазифе- 
синде олды. Хусусан бу замандан башлап Ильмий эфендининъ 
газетаджылыкъ истидаты ачылды. О «Терджиман»гъа муаррир 
оларакъ имза чекмекнен сынъырланмай, сиясий ве ичтимаий 
мевзуларда бир чокъ макъалелер язды. 

1914-1917 сенелери Ильмий эфендининъ эсас иши Тавдаир 
медресесининъ мудеррислиги олса да, о гедже-куньдюз бар 
кучюнен Миллий фиркъа партиясынынъ тешкилий ишлерине ве 
миллий къурултайнынъ азырлыгъына берильди. 1917 сенесининъ 
июль айында: Челебиджихан, Джафер Сейдамет, А. Озенбашлы 
ве А.С.Айвазовларнен бирликте Абдулхаким Ильмий биринджи 
Къурултайнынъ Программасыны яздылар. 0, 1917 сенеси 26-28 
декабрь куньлери девам эткен Биринджи Миллий Къурултайы- 
нынъ риясет диванына рей чокълугъы иле сайлангъан беш ки- 
шиден (Челебиджихан, Джафер Сейдамет, Хаджи Бедредин ве 
Шефикъа Гаспралынен бир сырада) бири — Абдулхаким Ильмий 
эди. Къурултайнынъ отурышув протоколлары (русча, тюркче ве 
къырымтатарджа) учь лисанда алып барылды. Протоколнынъ 
къырымтатар тилинде язгъан ~ Абдулхаким Ильмий олды. 1918 
сенеси январь 25-27 куньлери большевик матрослар тарафын- 
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дан япылгъан къанлы урушлар учь гедже ве куньдюз девам этти. 
Нетиджеде большевик матрослар яш Къырым Мухтар Джумху- 
риетини къундакъта къангъа богъдылар. Бу магълюбиеттен сонъ 
Ильмий эфенди оджалыкъ фаалиетини девам этти. 1918-22 сене- 
лери Зынджырлы медреседе дерс берди. Ара-сыра о девирнинь 
матбуат органларында онынъ тиль медениет ве ахлякъ акъкъында 
макъалелери басылды Абдулхаким Ильмий айны заманда, хусусан 
1920 сенесинден башлап нефис эдебиятында да кенди истида- 
тыны косьтерди. Бу сырада онынъ «Ачлыкъ хатрелери. Сюндюс- 
нинъ хатре дефтеринден» адлы повести ве 1928 сенеси айры 
китапчыкъ оларакъ басылгъан «Къуртчы Бекирчик» намындаки 
эсерлерини тильге алмакъ сыра. 

1928 сенеси Къырым Мухтар Джумхуриети Меркезий Иджра 
Комитетининь реиси — Вели Ибраимовнынъ къатлинден сонъ 
къырымтатар айдынлары усюнден къатты террор башланды. Бу 
сырада 1928 сенеси, 2 декабрь куню Абдулхаким Ильмий больше- 
виклернинъ джеза органлары (ГПУ) тарафындан апске алынды. 
Арадан эки афта кечкен сонъ ОГПУ – Абдулхакимнинъ «джинаий 
ишини» корюп, оны 5 йыл муддетинен азатлыкътан махрум этти. 

Джеза муддетини одеген сонъ Абдулхаким бираз вакъыт 
Сибирьде яры сербест (вольное поселение) тарзында яшады. 
Факъат отузынджы сенелернинъ экинджи ярысында энди вата- 
нына къайтмагъа мусадеси олгъанына бакъмадан, 1934-38 сене- 
лери Къырымда зиялыларгъа къаршы эп девам этмекте олгъан 
баскъыдан хабердар олгъан Абдулхаким Украинада токътады. О, 
чешит къара ишлерде ишледи. Ильмий эфенди 1941 сенесининъ 
кузюнде Къырым ярым адасы алман ишгъальджилерининъ къо- 
луна кечкен сонь да, 1942 сенесининъ язына къадар Къырымгъа 
кельмеге ашыкъмады 1942 сенесининъ январь айындан башлап 
Къырым мусульман комитетининъ нешир эфкяры оларакъ «Азат 
Къырым» газетасы чыкъып башлады. Ильк вакъытларда бу газе- 
танынъ этрафында уйкен несиль айданларындан Мустафа Берке, 
Номан Шейх-заде, Абдулла Зени, Абдурешид Джелял, Абдулла 
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Исми, доктор Исмаил Амет, доктор Джелял, актёр Э.Габилов ве 
даа бир чокълары топландылар. Олар дин, миллий бирлик, илим- 
фен, миллий шуур, санат ве ахлякъ акъкъында макъалелернен 
чыкъышта булундылар. Кене бу сененинъ ярысындан сонъ «Азат 
Къырым» саифелеринде Амет Озенбашлынен бир сырада Аб- 
дулхаким Ильмийнинъ макъалелери де пейда олып башлады. 
Бу макъалелер башлыджа оларакъ халкъымызнынъ миллий 
тербиесине ве сиясий ёлуна аит эди. Бу сырада колеминдже 
буюк, мундериджеси джеэтинден бугунь де эмиетини джоймагъан: 
«Медений севиемизни юксельтмек керекмиз» (01.08.42с), «Мил- 
лий байрамларымыз — миллий тербие мейданыдыр» (01 .06.43с, 
девамы даа бир къач номерде), «Кутюпхане – медений бир 
юрттыр» (18.06.43с), «Миллий тербие» (17-20-08 .43с, девамы 
даа бир къач номерде), «Тарихий сымаларымыз» (28.05.43с, 
девамы даа бир къач номерде) макъалелеринен бирге даа бир 
чокъ парчалары басылды. 


1942 сенесининъ октябрь айындан башлап Ильмий эфенди 
Апбат районынынъ меркезинде истидатлы огълан балалар ичюн 
ачылгъан группада тарих, джогърафия ве эдебият дерслерини 
берди. Районлардаки бойле группалар 1943 сенеси январьдан 
бутюн Къырым боюнджа Алупка шеэрчигине кочюрип кетирильди. 
Мында бу группалар бирлештирилип гимназия шекилине кети- 
рильди. Къырым Мусульман Комитетининъ ве Маариф Ишлери 
Шубесининъ векиллеринен бирликте, бу тешкилятий ишлерде 
фааль иштирак эткен Ильмий эфенди мувакъкъат оларакъ бу 
шекилленмекте олгъан окъув юртунынъ мудири вазифесини алып 
барды. Айны заманда дерс берди. 

Совет арбий кучьлери Къырымны къайта къолгъа кечирюв 
арфесинде Ильмий эфенди бир чокъ къырымтатар айдынлары- 
нен бирликте Куньбатыгъа иджрет этти. Романиянынъ пайтахты 
— Бухарест шеэринде бираз вакъыт токътагъан сонъ, къайдадыр, 
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Бухаресттен узакъ олмагъан койлерден биринде ерлешти. Бой- 
ледже Ильмий эфендининъ излери бир чокъ вакъыт билинмей 
къалды. Ильмий эфендининъ Романиядаки Къырымдан иджрет 
этип баргъан сойдашларымыз – татарлар арасына окъумагъа- 
нынынъ белли бир себеплери бар эди. Бу себеплерден энъ 
муими — о девирде совет КГБ агентлери Романиянынъ бир чокъ 
виляетлерини орюмчекдай бийлеген эдилер. Олар ерли агентлер 
вастасыле советлернинъ зулумындан къачып къуртулмагъа ис- 
теген эр бир инсанны тузакъкъа тюшюрип алып келе ве Сталин 
лагерьлерине ташлай эдилер. 

1944 сенесининъ топтан сюргюнлик фаджиалары нетиджесин- 
де халкъымызнынъ эсас микъдары топлангъан Озьбекистаннен 
Романиянынъ арасындаки месафе дженкке къадар Къырымнен 
Романия арасындаки месафеден он эки кере узакълашты. Бу 
девир ичинде миллий айдынларымызнынъ такъдиринен меракъ 
этеджек киби джесаретли кимселеримиз большевик джеза орган- 
лары тарафындан ёкъ этильди. Нетиджеде кузьгюдай парлакъ 
медениет тарыхымызда атта къара дегиль де къызыл къан тамгъа- 
лары теткъикь этильмей къалды. Бутунь бир омюрини миллетине 
багьышлагъан онларнен алимлеримиз, айдынларымыз, ватанпер- 
вер, миллетсевер инсанларымыз, атта Номан Челебиджиханымыз, 
Амдилеримиз, Бекирлеримиз, Абдуллаларымыз, Акъчокъракълы 
ве онынъ иле бирге къуршунлангъан аджайип муневверлеримиз 
анъылмай къалгъан эдилер. Лякин буларнынъ арасында ая- 
тынынъ сонъ девири билинмей къалгъанлардан бири Ильмий 
эфенди эди. Бу джеэттен филология илимлери докторы Къырым 
муэндислик-педагогика университетининъ профессоры – Исмаил 
Асан Огълу Керимовнынъ ильмий араштырмалары такъдирленед- 
жек бир ынтылыш олды. Бу яш алимимиз энъ къыйын девирлерде, 
узакъ сюрьген эмегинден сонъ, 1995 сенеси «Эки асыр арасын- 
да, ХІХ-ХХ аа» альбомыны нешир этти. Терджимеийалларынен 
бирге бу альбомда фоторесимлери де берильген 21 языджы, 
шаир, маариф, медениет эрбапларымыз арасында ляйыгьынджа 
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Абляким Ильмий де ер алгъан. Лякин мында сиясий дурумнынъ 
къыйынлыгъындан себеп Ильмий оджанынъ аят ве фаалиетинден 
сонъки 15-20 сенеси айдынланмай къалды. 

Къанлы большевик девирининъ сарсынтыларындан сонъ юзь 
берген ашкярлыкъ ве яланкъат демократия нетиджесинде инсан- 
ларнынъ девлетлерара барып-кельмесине бир дередже ёллар 
ачылды. Бу сатырларнынъ муэллифине 1999 сенесининъ язын- 
да, Тюркиеде чагъырылгъан тюркий халкълар айдьнларынынь 
бир ильмий конферансында иштирак этмек насип олды. Орда 
шеэринде отькерильген конферанстан сонъ алтмышкъа якъын 
айдынлардан ибарет бир группа башларында къонакъбайлар 
олмакъ узре мемлекет бойлап сеяхаткъа чыкътылар. Тюркиенинъ 
он экиге якъын шеэрлеринде о шеэрлернинъ реберлеринен, ай- 
дынлары ве студентлеринен корюшювлер кечирильди. Табиий, 
эр бир шеэрде дегендай къонмакъ сыра кельди. Трабзон шеэри 
мусафирханесинде къалгъан акъшамы Романиядан кельген бир 
тюрк айдынынен субет ачылды. Бу яшы етмиштен эппейи ашкъан 
кесментик сагълам адам Бухарест университетининъ профес- 
соры Мустафа Мехмед эди. Лаф сырасы бундан чокъ йыллар 
эвель Бухарестте Абдулхаким исминде бир къырымлы татарнен 
таныш олгъаныны сёйледи. Профессор Мустафа Мехмеднинь 
сёйледигине коре Бухарест шеэринде, студент девиринде Аб- 
дулхаким Ильмийнен институтнынъ китапханесинде расткелише. 
Онынъ риджасынен базы бир языларны румынджадан тюркчеге 
терджиме этип анълата. Сонъунда Ильмий эфенди озюнинъ бир 
къырымлы оджа олгъаныны, 1944 сенесинден берли Романияда 
Бухарест шеэринден 45 километр месафеде, Валентин Валеа 
намында бир койде яшагъаныны сёйлей. Субетте: «Валентин 
Валеа коюнде татарлар даа бармы?» суалине, профессор; «Мен 
бильгениме коре Абдулхаким татарлар арасына кирмез ве кен- 
дисини танытмаз эди. Валентин Валеа шеэр типинде буюк бир 
чингене кою, анджакъ о чингенелер-туракъ яшагъан, айрыджа 
бир зенгин къабиледир», – деди. Профессор Мустафа Мехмет- 
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нинъ тарифине коре Ильмий эфенди аятынынъ эксери вакътыны 
китапханелерде кечире. Къырым Ханлыгъынынъ сонъки девир 
тарихынен огъраша. Хусусан Шаин Герай-Ханнынь аятынен ме- 
ракъ эте. Конферанс ишини тамамлагъан сонъ энди таркъалув 
арфесиндеки къыскъа субетте профессор: «Меним фикиримдже, 
Абдулхаким буюк бир мефкюренинъ джанлы къурбаны эди. О, 
Къырым Ханлыгъынынъ сонъ девирининъ тарихыны язмыш олса 
керек. Ондан дагъайры, меним бильгениме коре кьырымтатарлар- 
нынъ 1944 сенеси фаджиалары акъкъында Бирлешкен Миллетлер 
Тешкилятына бир къач кере, кеништен-кениш, инкярсыз делил- 
лер косьтерип шикяетлер язды», деди. Абдулхаким Ильмийнинь 
аяты ве фаалиетининъ сонъ девиринден профессорнынъ чокъ 
бильгени олдыкъча меракълы ве бир дередже шубели эди. Субет 
девамында «Эфендим, Абдулхаким не вакъыт вефат этти, бу 
дедигинъиз къолязмалар къайда къалгъандыр экен?» суалиме, 
профессор: «Абдулхаким 1962 сенеси Валентин Валеа къасаба- 
сында вефат этти. О къасабада топракъкъа берильди», ~ деди. 
Къадыны акъкъында суальге «Рефикъасы къырымтатары олма- 
малыдыр. О, Абдулхакимнинъ олюминден сонъ, етмишинджи 
сенелерге къадар сагъ эди. Эшиткениме коре, о биревлернинъ 
аилесинде даялыкъ эте», деп джевапланды. 
2002 сенеси майыс 15-30. 
Багъчасарай 
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Койге мектюп 


часа АА Яры гедже... Барак юкълай, 
| Мен де ятам агъач нарда. 

Юкъу къайда, бу гонъюльде 
Унутылмаз гъадап барда!.. 


Ергъаныма сарынам да, 
Далам татлы умютлерге. 
Хаялланам, козь ташлайым 
Егъурылгъан тувгъан Ильге. 


Ана-юртым джав къолында 
:.6 | Оны Сырттан зулум басты. 
из Виран олды халкъ варлыгъы 
Къабирлер де аякъ асты... 


Тувгъан халкъым Юрткъа асрет, 
Джан талаша не ерлерде?.. 

Бир залымнынъ хышымынен 
Эсаретте ят иллерде. 


Юкъу къача, джан тырнана, 
Тёшегимде откъа янам. 
Хаялларым тынчлыкъ бермей, 
Нефретлене, эфкярланам. 


Кене умют гъайрет бере, 
Дедим: «Раббим! Риджам Санъа: 
Бир имдат бер хор халкъыма 
Озь Юртына къавушмагъа!»... 


Ынджынма сен, аначыгъым, 
Огълунъ озюн унута деп. 
Къалыр артыкъ Печорада 
Яш башынен эджель беклеп. 
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Эгер халкъым Юрткъа къайтса, 
Мен олурым «Юртлы татар». 
Эгер халкъым Юртсыз къалса, 
Меним кимге керегим бар?.. 


Селям сёйле, азиз анам, 
Менден джумле койдешлерге. 
Черменсинлер бекленильген 
«Акъ огърунда!» курешлерге. 


Эр зулумнынъ бир сонъы бар... 
Буны сонъсыз демесинлер. 
Ич олмаса, гъафиль ятмай 
Бугъавларны кемирсинлер! 
1953с., Печора 


Бу шиирни лагерден гизли алып чыкъкъан, меним чокъ 
йыллыкъ мабюслик аркъадашым, фикирдешим, Кезлевли Саид 
Османовдыр. О миллий музыкагъа ве йырларгъа севгиси се- 
бебинден узакъ муддетли лагерь джезасына укюм этильген 
зди. 1953 сенесининъ сонъунда иши гъайрыдан корюлип, азат 
этильди. (Муэллиф) 
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Келирим, гузелим 


Асретлик отуна къаврулгъан гонъюль 
Себепсиз айрылыкъ дердине коньмей. 
Чын севги атеши ич къолай дегиль, 
Аязда сувумай, боранда сёнмей. 


Усть-Кожва дагъында чокъ йылдан бери 


Бу акъсыз айрылыкъ къальбимни якъа. 
Гузелим узакъта, о гъамлы козьлери 
Козь етмез ёлларда. ..Келир, деп бакъа. 


Эмин ол, гузелим, ниетим бармакъ. 
Сагъындым мен сени, сёзимден дёнмем. 
Сен меним ёсмамсынъ, мурадым сармакъ, 
Бир данем, мен санъа къавушмай ольмем. 


Келирим, гузелим, севинип о кунь, 
Гунасыз гонъюллер гуллердай ачар. 
Асретлер эшкъына ясармыз дюгюн, 
Ал кунеш бизге де нурларны сачар. 


1952 с., сентябрь Ишимбай 
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